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TU CEREBRO ES ÚNICO
LO QUE DICE LA NEUROCIENCIA SOBRE LA PLASTICIDAD 

CEREBRAL. POR QUÉ NO PIENSAS COMO LOS DEMÁS

EDICIÓN COLECCIONISTA

Un océano de impulsos 
eléctricos brillan en nuestro 
cerebro, son las emociones, 

los pensamientos, la memoria. 
Exploramos su arquitectura, 

sus códigos y asimetrías para 
descubrir por qué pensamos 

como lo hacemos. 

En ocasiones, la nada es el 
mayor de los hallazgos. Y así, 
pasó con el cero, ignorado por 
varias civilizaciones hasta que 
alguien se atrevió a nombrar 

lo innombrable y todo cambió. 
En él reside el poder de 

multiplicar las posibilidades 
del pensamiento humano.
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EDICIÓN COLECCIONISTA

ORÍGENES Y EVOLUCIÓN DE LA IDEA MÁS
 REVOLUCIONARIA DE LAS MATEMÁTICAS

Un apasionante recorrido por los grandes 
enigmas del universo de la mano del 

astrofísico Miguel Ángel Sabadell.  
Desde nuestro barrio cósmico asistimos 

a la vida y la muerte de las estrellas 
hasta que la Tierra sea arrasada por la 

furia final del Sol.

EDICIÓN COLECCIONISTA

EL
ASTROFÍSICA



E D I T O R I A L

Muy Interesante - 3 

Más MUY en tu quiosco:

lim
x 

= 01
x0! = 1

EDICIÓN COLECCIONISTA

ORÍGENES Y EVOLUCIÓN DE LA IDEA MÁS
 REVOLUCIONARIA DE LAS MATEMÁTICAS

EDICIÓN COLECCIONISTA

EL
ASTROFÍSICA

EDICIÓN COLECCIONISTA

ANIMALES 

MONSTRUOS, BESTIAS Y PRODIGIOS QUE DESAFIARON LA RAZÓN

EDICIÓN COLECCIONISTA

LOS EJÉRCITOS QUE 

DE LOS HOPLITAS GRIEGOS A LA ROYAL NAVY.
3000 AÑOS DE GUERRAS DECISIVAS

ace un siglo, Werner Heisenberg se preguntó si la realidad existía cuando nadie la 
miraba. Su duda dio origen a la mecánica cuántica y, con ella, a uno de los debates más 
apasionantes de la historia de la ciencia: ¿qué es real y qué no? En nuestro reportaje de 
portada exploramos cómo, cien años después, seguimos sin respuesta definitiva. Nuevos 
experimentos, herederos del pensamiento de Einstein y Bohr, intentan resolver si el 

llamado colapso cuántico ocurre realmente o si el universo prefiere vivir entre infinitas posibilidades.
Esa incertidumbre, tan desconcertante como fértil, está presente en esta revista. Nos preguntamos 
si la inteligencia artificial está borrando nuestra memoria o simplemente 
transformando la forma en que pensamos; viajamos al Paleolítico para descubrir 
cuándo aprendimos a reír; analizamos cómo el narcisismo digital ha convertido la 
imagen propia en una nueva forma de culto; y recordamos también a los olvidados 
de la ciencia, sin cuyo trabajo anónimo no existirían las grandes teorías.
Y, por supuesto (no podía ser de otro modo), rendimos homenaje a Jane 
Goodall, recientemente fallecida, cuya mirada hacia los chimpancés cambió 
nuestra idea de humanidad. En una de sus últimas entrevistas concedidas 
en nuestro país, la etóloga nos habló de la inteligencia de los chimpancés, 
pero también de ternura, respeto y necesidad de cuidar lo que amamos.   
La aventura del saber continúa.

Entre lo que vemos y lo que es

Cristina Enríquez,  
subdirectora
cenriquez@zinetmedia.es
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44 Pensamiento crítico  
Conocer el entorno y las circunstancias 
del otro es crucial a la hora de decidir. 
Nos lo explica David Pastor Vico.    

60 Tecnocultura  
Para Javier Moreno, a pesar de la tecno-
logía, no todo puede ser visto. 

62 Mental coach  
Tata Gavilán nos habla de los diferentes 
tipos de apego. 

75 Palabras cruzadas 
¿Por qué el acento sí importa?  
La respuesta nos la da Lucía Sesma.

76 Neurociencia 
La música secreta del cerebro, por Manuel 
Martín-Loeches.

80 Matrices y matraces 
Eugenio M. Fernández Aguilar nos descu-
bre la figura de Grace Hopper, a quien de-
bemos el lenguaje de la computación.

102 Criminología 
El utilitarismo jurídico de Jeremy Bentham, 
por Victoria Pascual.

104 Pinceladas de meteorólogo 
José Miguel Viñas analiza los cuadros de 
Canaletto que han servido para estudiar la 
evolución de la laguna veneciana.

108 El crítico, el pintor  
y la musa 
Un polémico cuadro de John Everett  
Millet fue el desencadenante de una  
apasionada historia de amor entre la es-
posa de un crítico de arte y el artista. 

ENTREVISTAS
20 Jane Goodall 
Recordamos a la etóloga, recientemente 
fallecida, que revolucionó el estudio de 
los chimpancés, con una entrevista que 
concedió en sus última visita a España.

92 Madhumita Murgía 
En su primer libro, A la sombra de la IA,  
esta experta periodista nos desvela la  
cara invisible de las nuevas tecnologías. 

FIRMAS
6 Gran Angular  
Jorge de los Santos nos habla de los 
idiotas, esos individuos que solo se  
dedican a sus propios intereses.

12 Hablando de ciencia  
Miguel Ángel Sabadell revela cómo los 
Nobel no han sido siempre justos ni 
acertados en sus premiados.    

REPORTAJES
14 ¿Estamos perdiendo la  
memoria por culpa de la IA? 
Los expertos advierten del peligro de que 
esta nueva herramienta reduzca la capaci-
dad de pensamiento crítico y de análisis.

26 El gran debate cuántico  
La teoría del colapso cuántico sigue  
debatiéndose cien años después.  
¿Qué es real y qué no? ¿Habrá otros re-
sultados posibles en universos paralelos?

34 La risa en el Paleolítico 
Ese sencillo gesto nos une al grupo, de-
muestra nuestra alegría y nuestra satis-
facción. La risa es tan antigua como el 
hombre mismo.
 

46 Narcisismo: la pandemia 
silenciosa del siglo XXI 
Ha existido desde la antigüedad, pero el 
escaparate de las redes sociales ha in-
crementado su presencia.

52 Los olvidados de la ciencia 
El progreso científico no ha sido labor de
unos pocos genios sino una empresa 
colectiva producto de muchos persona-
jes anónimos que la historia ha olvidado. 
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¿Por qué nos atraen 
personas que son  
parecidas a nosotros?  
La ciencia halla  
una respuesta genética 
sorprendente  
y muy reveladora.
Por Edgary Rodríguez R.

Un avance cuántico 
permite estirar la realidad 
como si fuera un film de 
ciencia ficción: convierten 
una nanopartícula en onda 
gracias a la levitación.
Por Eugenio Manuel 
Fernández Aguilar

Un estudio genómico de 
individuos del yacimiento de 
Los Castellets II (Zaragoza)
revela que las familias del 
Bronce Final peninsular 
reforzaban su poder con la 
práctica de la endogamia.
Por Erica Couto

Un hallazgo sorprende  
a los científicos: una 
hormiga pone huevos 
que dan lugar a dos 
especies diferentes y 
desafía las reglas 
conocidas de la biología.
Por Christian Pérez

Y, ADEMÁS, DISFRUTA DE OTROS GRANDES TEMAS EN NUESTRA WEB:
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a escena es del largometraje The Brutalist. 
La fascinación del arquitecto va en aumen-
to. Ha pasado de haberlo perdido todo a 
estar ahora planificando con el multimillona-

rio el mayor centro cultural que jamás hubiera soñado. 
La obra, que el adinerado filántropo quiere destinar a 
la memoria de su madre para que todo el país le rinda 
honores, debe ser un edificio público y no parece ha-
ber límites presupuestarios que coarten los servicios 
que puede prestar a la ciudadanía ni restricción alguna 
a la tarea del arquitecto. Charlan amistosamente sobre 
qué tipo de instalaciones debe albergar. En el diálogo, 
el arquitecto propone salas de eventos, el rico asiente, 
una capilla, añade el millonario, un espacio expositivo, 
propone el arquitecto ante la plena aceptación del otro, 
un cine... Las posibilidades no parecen tener fin. El pro-
motor se ilumina cada vez que surge una nueva y el ar-
quitecto, ya en carrerilla, le propone otro: una piscina. 
Frente a esto, el rico terrateniente baja la cabeza y niega 
con ella. «No. Una piscina no. Yo no sé nadar». La apenas 
imperceptible mueca de sorpresa del arquitecto frente a 
la respuesta es la misma que nos aflora a todos cuando 
nos encontramos frente a un idiota.

UN IDIOTA, YA LO HEMOS EXPLICADO ALGUNA VEZ, es 
aquel que siempre, independientemente de la causa 
que afronte, tiene como propósito último un interés 
personal. Un «lo mío». El origen del término, esto es 
también conocido, es el griego idios (lo que es propio 
de cada uno) y con ese radical formaron el término idio-

tés, que calificaba a aquel que no participaba de los 
asuntos públicos por primar sus intereses privados so-
bre los colectivos. Nótese que para un griego antiguo, 
intervenir en lo público, sacrificarse a ello, anteponerlo 
a cualquier otra vocación privada, no solo era un valor 
moral del ciudadano sino una radical conformación on-
tológica de cualquier sujeto. Sin dedicarse, ocuparse y 
preocuparse por los demás, sin hacer «política» (cons-
truir «polis» en cuanto espacio público) un sujeto  no 
puede alcanzar nunca la plenitud: está falto de esa con-
dición que caracterizó Aristóteles de zoom politikon, de 
«animal político». La característica del sujeto que com-
prende que sin interdependencia con la ciudadanía o 
sin desplegar lo mejor de él mismo, no para conseguir 
objetivos particulares sino para entregarlo a lo colec-
tivo, nunca hubiera alcanzado la propia condición hu-
mana ni permitiría que otros la alcanzaran. Por tanto, 
el «idiota» era, al no intervenir en lo público, alguien 
inacabado, carente y por extensión, pues no podía ser 
de otra forma, un ignorante, un narcisista, un bobo, un 
psicópata, un megalómano o todo a la vez: un idiota. 
Se establecía, entonces, una clara e infranqueable dis-
tinción entre el sabio que contribuía en lo público, y el 
necio que por no saber entregarse a los demás se de-
dicaba a sus asuntos, a sus cosillas. Y mejor así porque 
el idiota no es que malbarate con su interés personal lo 
público, es que lo elimina. Lo vacía de sentido. 
Pero la cosa se complicaba cuando el idiota, en su idio-
tez, creía encontrar en lo público la vía más rápida y 
efectiva de satisfacer sus propias apetencias. Y surgía 

AQUEL QUE NO DESPLIEGA LO MEJOR DE SÍ MISMO PARA INTERACTUAR CON OTROS 
Y SOLO SE DEDICA A SUS PROPIOS INTERESES PUEDE SER CALIFICADO ASÍ:  

COMO UN IDIOTA. Y EN EL ÁMBITO DE LA POLÍTICA, EL IDIOTA LO CONTAGIA TODO.

UN IDIOTA  
Y UNA  
PISCINA

POR 
JORGE DE LOS SANTOS,

artista y pensador

L

               Sin dedicarse, ocuparse y preocuparse por los 
demás, sin hacer política, un sujeto no puede alcanzar 
nunca la plenitud, está falto de esa condición que 
caracterizó Aristóteles de zoom politikon, animal político”
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la catástrofe: el elefante en la cacharrería. Lo público pa-
saba a ser un simple instrumento de dominio del idiota. 
Se cumplía a rajatabla aquel refrán turco que enuncia:  
«Si un payaso entra en palacio no se convierte en prín-
cipe, convierte el palacio en un circo». Si un idiota entra 
en política no se convierte en político, convierte la polí-
tica en una idiotez.  

UNO PUEDE CREER QUE ESTÁ CAPACITADO PARA ALGO 
CUANDO EN REALIDAD NO LO ESTÁ. Es comprensible y 
habitual. Pero el problema empieza cuando la capaci-
tación la da la propia incapacidad. Cuando no es que 
en un puesto de responsabilidad pública esté, se (nos) 
haya colado, un idiota, sino que cuando para alcanzar 
dicha responsabilidad haya que ser idiota. Esa es la di-
ferencia entre idiotez sistemática («hay muchos idiotas 
que alcanzan el timón») y la idiotez sistémica («hay que 
ser idiota para alcanzar el timón»).  En unas declaracio-
nes en prensa de un político refiriéndose a otro lo de-
fine del siguiente modo: «No tiene principios, solo tie-
ne intereses». O dicho de otra manera: sus principios 
son sus intereses (privados). Es aquella celebérrima y 

cómica apreciación de Groucho Marx cuando procla-
ma solemnemente: «Estos son mis principios, pero si 
no les gustan, tengo otros». Una broma que trueca la 
sonrisa en espanto cuando se hace efectiva en la polí-
tica, cuando el bien público depende de lo que a este 
tipo particular le interesa para su particular ganancia. 
Esto es algo que a los analistas políticos les cuesta en-
tender. Buscan en cada gesto del idiota explicaciones 
geoestratégicas, astutos planes macroeconómicos, 
hábiles maniobras largoplacistas cuando en realidad 
analizan a un idiota con caprichos y apetencias priva-
das, rencores y pataletas puramente personales. 
Analizan entonces al idiota como si fuera un jugador de 
ajedrez que lucha por ganar la partida contra el mal, en 
lugar de lo que es: el dueño del Monopoly que como 
pierda el «Paseo de la Castellana» o no pueda cons-
truir un hotel en «Paseo del Prado», va a inventarse 
nuevas reglas o va a tirar las fichas, recoger el tablero  
y dejar a todos sin juego. 
Si hay algo peor que un idiota es un idiota con poder y 
más inquietante todavía resulta que el poder sea exclu-
sivamente cosa de idiotas. e

      Si hay algo 
peor que un 
idiota es un 

idiota con 
poder y más 
inquietante 

todavía resulta 
que el poder sea 
exclusivamente 
cosa de idiotas”

 

IS
TO

C
K



D I S C O V E R Y ACTUALIDAD
POR CARMEN CASTELLANOS

8 - Muy Interesante

W
W

W
/I

N
D

IA

EL GATO MÁS ESQUIVO DEL PLANETA, ¡FOTOGRAFIADO!
e trata del gato de Pallas, 
un pequeño felino que 
ha sido retratado por pri-
mera vez con una cámara 

trampa en el estado indio de Aruna-
chal Pradesh, a más de 4990 metros 
de altitud, en el Himalaya oriental.

El hallazgo forma parte de  una am-
biciosa expedición científica liderada 
por WWF-India en colaboración con el 
Departamento Forestal de Arunachal 
Pradesh llevada a cabo en 2024, don-
de un equipo de biólogos, técnicos y 
guías locales desplegó 136 cámaras 
trampa en 83 sitios remotos de los 
distritos de Tawang y West Kameng, 
en una superficie total de 2000 kiló-

metros cuadrados en terrenos abrup-
tos con temperaturas extremas.

Y el despliegue tuvo un gran éxi-
to: no solo se registró al gato de 
Pallas, sino también a otras cinco 
especies de felinos salvajes, leopar-
dos de las nieves, leopardos comu-
nes, leopardos nublados, gatos leo-
pardo y el gato jaspeado.

El gato de Pallas, el Otocolobus ma-
nul, tiene un cuerpo compacto, una 
densa capa de pelo para resistir el 
frío y una expresión malhumorada. Se 
trata de una especie poco estudiada 
que, hasta hace poco, solo estaba 
localizada en Sikkim, la India. Su 
aparición actual representa por tanto 

una expansión geográfica totalmente 
inesperada. También es destacable la 
altitud a la que se le ha encontrado, a 
casi 5000 metros, uno de los registros 
más elevados conocidos para esta es-
pecie a nivel mundial.

El hallazgo en condiciones extre-
mas de este ejemplar es una llamada 
de atención sobre la riqueza poco ex-
plorada del Himalaya oriental. Mien-
tras muchas regiones del planeta pier-
den biodiversidad, Arunachal Pradesh 
emerge como un refugio para espe-
cies raras, gracias en gran parte a la 
baja densidad humana, la cultura de 
respeto por la naturaleza y los esfuer-
zos coordinados de conservación.

S

El gato de Pallas tiene el 
cuerpo cubierto de una densa 

capa de pelo para poder 
sobrevivir en condiciones 

ambientales extremas a más 
de 4990 metros de altitud.
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LA IA TAMBIÉN PUEDE SUFRIR TRASTORNOS MENTALES
La pregunta de si la inteligencia ar-
tificial puede desarrollar patologías 
artificiales similares a las que puede 
sufrir la mente humana ha llevado a 
dos investigadores a categorizar lo 
que se podría denominar los «tras-
tornos mentales» de las máquinas. 

Un estudio de Nell Watson y Ali He-
saami propone que ciertos fallos com-
plejos y repetitivos de los sistemas 
de inteligencia artificial no son solo 
bugs, errores o defectos de software, 
sino manifestaciones de disfunciones 
persistentes comparables, en estruc-
tura y expresión, a las psicopatologías 
humanas. Psycopathia Machinalis, 
así se llama la propuesta, es una he-
rramienta diagnóstica que identifica 
32 formas diferentes en las que una 
inteligencia artificial puede desviarse 
del comportamiento que se espera de 
ella. Algunas de ellas podrían, incluso, 
poner en riesgo a las personas o el 
sistema social sobre el que la IA ope-
ra. En palabras de sus autores, «este 
marco se ofrece como un instrumento 
analógico… que proporciona un vo-
cabulario estructurado para apoyar el 
análisis, la anticipación y la mitigación 
de fallos complejos en la IA». Así se 
propone una especie de «psiquiatría 
de máquinas» muy útil para ingenie-

ros, auditores, desarrolladores y res-
ponsables políticos. El programa, en 
lugar de enfocarse en el error, lo hace 
en el comportamiento emergente de 
la IA como sistema complejo, reco-
nociendo patrones repetitivos que 
podrían anticipar fallos más graves.

El catálogo recoge 32 disfunciones 
distintas agrupadas en siete grandes 
ejes, epistemológicos, cognitivos, 
de alineación, ontológicos, de herra-
mientas e interfaces, meméticos y de 
revalorización, representando cada 
eje un tipo distinto de desviación.  El 
estudio advierte de que cuanto mayor 
es el grado de autonomía de una IA 

mayor es el riesgo de que presente 
fallos. Mientras que en los sistemas 
con agencia limitada, como los mo-
delos de lenguaje simples, los fallos 
suelen ser de tipo epistemológico o 
cognitivo, en los sistemas más avan-
zados, capaces de tomar decisiones 
complejas de forma autónoma, los fa-
llos son de alineación, meméticos y 
de revalorización, estos últimos con-
siderados los más peligrosos. La he-
rramienta también propone medidas 
para corregir los fallos en un enfoque 
denominado «alineación robopsico-
lógica terapéutica», con estrategias 
inspiradas en la psicoterapia humana.
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En los sistemas más 
avanzados de la IA, 

capaces de tomar 
decisiones 

complejas de forma 
autónoma, los fallos 
son más peligrosos 

y pueden poner en 
riesgo a personas o 

al sistema sobre el 
que operan. 

LOS ESPECTACULARES CUERNOS   
DEL DINOSUARIO LOKICERATOPS
Este espectacular dinosaurio, pariente de los Triceratops, 
poseía una combinación única de rasgos anatómicos, hábi-
tos compartidos con especies muy próximas y unos cuernos 
que desafiaban la simetría convencional.  
El Lokiceratops rangiformis, un dinosaurio de hace más de 
78 millones de años, vivió en el norte de Montana, Estados 
Unidos, en lo que entonces era uno de los ecosistemas más 
diversos del Cretácico. Los restos fósiles del Lokiceratops, 
que se hallaron en lo que era Laramidia (hoy Kenedy Coulee) 
—una masa de tierra separada del resto de Norteamérica por 
un mar interior—, han revelado que esta convivió con otras 
cuatro especies de dinosaurios con cuernos en el mismo 
nivel estratigráfico, compartiendo territorio, hábitat y recur-
sos. Cada especie desarrolló ornamentos más llamativos, 
grandes o elaborados que los demás para llamar la aten-
ción. Es lo que se llama endemismo extremo. El Lokicera-

tops desarrolló enormes cuernos en forma de cuchillas en 
la parte posterior de su cráneo, pero no para la defensa ni 
el combate, sino con una función simbólica, social, inclu-
so estética. Este patrón de evolución habría servido a esta 
especie para distinguir a los machos de las hembras o quizás 
para diferenciarse de sus vecinos evolutivos. Este fenómeno 
se explica por el aislamiento geográfico de Laramidia, una 
isla continental durante el Cretácico que se comportó, a nivel 
evolutivo, como las Galápagos: separada del resto del con-
tinente, con barreras naturales que limitaban el movimiento, 
permitió que grupos de animales evolucionaran en caminos 
únicos, sin interferencia externa. 
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DESCUBIERTO EL VÍNCULO ENTRE LOS HORARIOS  
DE LAS COMIDAS Y LA LOGEVIDAD
Así lo afirma un estudio realizado tras 
el seguimiento de casi 3000 adultos 
durante más de treinta años. El estu-
dio, llevado a cabo en Reino Unido, 
revela que con los años las personas 
tienden a desayunar y cenar más tarde, 
acortando la ventana diaria de ali-
mentación. Este dato tiene profundas 
conexiones con la salud física, la gené-
tica y la supervivencia. El estudio reco-
piló datos desde 1983 hasta 2017. Los 
participantes, de entre 42 y 94 años, 
tenían que informar de sus horarios de 
desayuno, comida y cena y contestar a 
diferentes encuestas sobre salud, sue-

ño y hábitos de vida. La conclusión fue 
un mapa detallado de cómo la vejez 
mueve las agujas del reloj de la alimen-
tación. El estudio reveló que quienes 
desayunaban más tarde tenían más 
problemas físicos o psicológicos. Las 
patologías que más se asociaron con 
ese retraso fueron fatiga, problemas de 
salud bucal, depresión y ansiedad.  

También se analizaron perfiles 
genéticos y se vincularon de forma 
consistente los genes asociados a un 
cronotipo vespertino con comer más 
tarde. También se apuntó un vínculo 
entre el horario de las comidas y la 

longevidad, ya que la supervivencia 
del grupo temprano era del 89,5 % 
frente al 86,7 % del tardío. El factor más 
determinante resultó ser el desayuno: 
cuanto más tarde, mayor era el riesgo 
de mortalidad en los años siguientes.

LECTORES OCULARES, TECNOLOGÍA PARA PERSONAS QUE NO PUEDEN COMUNICARSE
Los lectores oculares son una ventana al mundo para 
personas que por distintas enfermedades no pueden 
comunicarse. Este es el caso de Leo , un niño con atrofia 
muscular espinal que habla gracias a la tecnología. 
Diagnosticado de una atrofia muscular espinal en grado 
1 a los dos meses de edad, no puede mover más que sus 
pupilas y, de forma muy débil, el pulgar de la mano izquier-
da. Con seis meses tuvo que empezar a respirar a través de 
ventilación mecánica invasiva y a alimentarse por sonda 
gástrica. Pero todo esto no ha sido un obstáculo ni para él 
ni para sus padres que lucharon por encontrar opciones 
para su hijo cuya discapacidad solo es física, no cognitiva. 

Hoy, a través de los sistemas de comunicación aumentativa 
alternativa Leo y otras personas con discapacidades moto-
ras graves pueden relacionarse e interactuar con el mundo 
al traducir su mirada a texto, voz, dibujos o notas musicales. 
A través de un dispositivo que emite luz infrarroja hacia el 
ojo, el llamado ratón de mirada, se transmite la información 
al ordenador. Así Leo puede acudir al colegio, hacer los 
deberes en la pantalla y aprender como cualquier otro niño, 
jugar al ajedrez, al Minecraft o dibujar. De hecho, el poten-
cial intelectual y el de abstracción de Leo están más desa-
rrollados que en la media de su edad y ha acabado quinto 
de primaria con sobresalientes y notables.

DESCUBIERTO EL MAYOR YACIMIENTO DE ORO DE LA HISTORIA EN CHINA 

China podría haber descubierto el 
mayor yacimiento de oro del mundo en 
Hunan, con más de 1100 toneladas y 
con una pureza extraordinaria.

La magnitud del descubrimiento, 
realizado gracias a un estudio liderado 

por la Oficina Geológica de la provin-
cia, ha provocado un repunte inme-
diato del precio del oro y podría supo-
ner un cambio en el mapa global de 
este mineral. El informe técnico reveló 
que que las reservas, localizadas en el 
campo aurífero de Wangu, tienen una 
profundidad de hasta 3000 metros y 
concentran oro en al menos 40 vetas 
visibles. Si estos datos se confirman, 
se superará a la mítica mina South 
Deep de Sudáfrica, hasta hoy la mayor 
reserva conocida con 1025 toneladas.

Además, en Wangu se han encon-
trado concentraciones de hasta 138 

gramos por tonelada, mientras que 
muchas minas operan con leyes de 
entre 1 y 8 gramos de oro por tone-
lada. El hallazgo de Wangu también 
cuestiona la llegada del «peak gold», 
el punto de inflexión a partir del cual 
las nuevas reservas de oro serían tan 
caras y escasas de explotar que la 
producción mundial empezaría a caer. 
China es el mayor productor y consu-
midor de oro, por lo que contar con 
un yacimiento de estas dimensiones 
reduciría su dependencia exterior y 
consolidaría su posición en el merca-
do de los metales preciosos.
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EL DESHIELO DE UN 
GLACIAR DESCUBRE 
UNA NUEVA ISLA EN 
ALASKA 
En el corazón del lago Alsek, en 
Alaska, ha surgido una pequeña 
montaña, Prow Knob, que hasta 
ahora estaba bajo el glaciar. El 
retroceso del hielo ha permitido 
que salga a la luz por primera 
vez. Las imágenes obtenidas 
por los satélites Landsat 5 y 
Landsat 9, que han sido tes-
tigos de la transformación de 
esta región desde el año 1984 
hasta hoy, han confirmado la 
aparición de esta nueva isla, así 
como de la expansión de los 
lagos proglaciares de los alrededores. El lago Alsek se ha 
expandido en cuarenta años de 45 kilómetros cuadrados 
a más de 75. Este deshielo acelerado no solo remodela 
el paisaje, sino que también debilita al glaciar, ahora es 
menos estable y más propenso a sufrir desprendimientos, 
adelgazándolo cada vez más e inundando la región con el 
agua del deshielo. En las últimas décadas los brazos del 
glaciar han retrocedido más de 5 kilómetros. Las imá-
genes confirman que el glaciar se ha separado total-
mente de Prow Knob, que está completamente rodeado 
de agua y es ya oficialmente una isla. El crecimiento del 
lago se ha alimentado no solo del agua del deshielo del 
glaciar Alsek, también de otros lagos proglaciares como 
el Harlequin y Grand Plaetau. La isla que ha surgido tiene 
unos 5 kilómetros cuadrados y los científicos creen que 
se formó entre el 13 de julio y el 6 de agosto de este año. 

 UNA CIUDAD COLONIAL OLVIDADA SALE A LA LUZ EN YUCATÁN
En el corazón de la península de Yuca-
tán, los arqueólogos han recuperado 
los vestigios de Hunacti, una ciudad 
colonial fundada en 1557 y abandona-

da apenas quince años después. En 
la ciudad de Hunacti convivieron las 
élites mayas, los proyectos evangeli-
zadores de los franciscanos y la resis-
tencia cultural frente al poder.

Hunacti se estableció en 1557 
como parte del circuito misionero 
franciscano. Su población se com-
puso a partir de los reasentamientos 
forzosos de comunidades cercanas, 
pero su trayectoria fue efímera. Se 
estima que en 1572 o como máximo 
1582 la ciudad se abandonó y sus ha-
bitantes volvieron a Tixmehuac. A su 
extinción también contribuyeron las 

sequías, epidemias, plagas y hambru-
nas que devastaron la península del 
Yucatán en los años 1560 y 1570. En 
1572, una hambruna registrada pudo 
haber acelerado el desmantelamiento 
de este asentamiento.

Hunacti fue un lugar destacado en 
los juicios por idolatría organizados por 
fray Diego de Landa en la década de 
1560 en los que su líder más conocido, 
don Juan Xiu, cacique entre 1557 y 1561 
fue arrestado acusado de realizar sacri-
ficios humanos. Pablo Cen fue el último 
gobernante registrado justo antes del 
abadono del lugar, en 1572.  

HAY UN 99 % DE POSIBILIDADES DE 
VER EXPLOTAR UN AGUJERO NEGRO
Un estudio de la Universidad de Massachussetts 
Amherst afirma que podríamos estar cerca de 
identificar la explosión de un agujero negro en 
menos de diez años. Esto supondría uno de los 
mayores hitos de la astronomía y podría confir-
mar las teorías formuladas hace medio siglo. El 
descubrimiento también nos daría información 
sobre las partículas elementales y aclararía los 
misterios que hay en torno a la materia oscura.

En 1974 Stephen Hawking afirmó que los aguje-
ros negros emiten una radiación térmica peculiar, 
la conocida como radiación Hawking, y esa emi-
sión provoca que el agujero negro pierda masa 
lentamente hasta evaporarse y estallar.

El nuevo estudio sugiere que esos fenómenos 
pueden registrarse con mayor frecuencia gracias 
a un innovador modelo: un enfoque centrado en el 
comportamiento eléctrico de los agujeros negros 
llamado «modelo de juguete dark-QED», propues-
ta que involucra una partícula hipotética conocida 
como el electrón oscuro. Así, conforme a este 
modelo, las explosiones primordiales de los agu-
jeros negros podrían ser hasta 10 000 veces más 
frecuentes de lo indicado por cálculos anteriores, 
con un promedio de unos 10 años. La liberación 
de partículas producida abarcaría no solo las par-
tículas estándares de la física, electrones, quarks y 
bosones de Higgs, sino también hipotéticas partí-
culas de materia oscura. 
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La nueva isla ha surgido debido 
al retroceso del hielo glaciar.
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A
la hora de escribir es-
tas líneas aún no se han 
anunciado los gana-
dores de los diferentes 

premios Nobel. Se trata de uno de 
los momentos más mediáticos en el 
mundo de la ciencia y, justo por ello, 
se encuentra rodeado de toda una 
leyenda. Como por ejemplo, que 
premia a los y las mejores de cada 
campo. Eso habría que matizarlo: 
el premio recompensa a quien ha 
hecho un gran descubrimiento, 
aunque sea de chiripa. Mejor di-
cho, un gran descubrimiento se-
gún lo juzgan los miembros de la 
Academia de Ciencias Sueca, en 
el caso de Física y Química, o el 
Instituto Karolinska, en el caso de 
Medicina o Fisiología. 

YA SE SABE QUE SOBRE GUSTOS no 
hay nada escrito y los miembros 
del Comité Nobel tienen los suyos. 
Por ejemplo, en física. Para ellos es 
más importante entender el funcio-
namiento del interior de las estre-
llas que el de nuestro planeta. Por 
eso la geofísica es una disciplina 
intrascendente para la Academia 
de Ciencias Sueca, como bien de-
mostraron cuando arriconaron a 
quienes formularon la tectónica 
de placas: Jason Morgan, Dan Mc-
Kenzie y Xavier Le Pichon. La teoría 
central de la geofísica moderna no 
es merecedora del Nobel.

De igual forma, los académicos 
suecos tambien ha tenido sus pati-
nazos, como el concedido en 1903 a 
un médico danés de nombre Miels 
Finsen por un tratamiento con luz 
para enfermedades de la piel que 

al final resultó inservible. Lo mismo 
ocurrió en 1908 con el premio No-
bel de Física a Gabriel Lippmann 
por un nuevo procedimiento de 
fotografía en color, complejo y sin 
utilidad práctica. ¿Y meteduras de 
pata? Una de las más sonadas fue 
la de 1926, cuando el médico danés 
Jo hannes Fibiger fue premiado por 
descubrir que ciertos tipos de cán-
cer po dían estar causados por un 
gusano parásito. Más tarde se com-
probó que el pobre gusano no tenía 
la culpa. Quien sí probó que las in-
fluencias externas pueden provocar 
cáncer fue el japonés Katsusaburo 
Yamagiwa. En 1915 había demostra-
do empíricamente que el alquitrán 

de hulla podía inducir el cáncer en 
conejos y el comité Nobel se hizo, 
literalmente, el sueco. De hecho, el 
trabajo de Yamagiwa es citado co-
mo pionero y el de Fibiger duerme 
el sueño de los (in)justos. ¿Quizá 
el Instituto Karolinska tenía más 
aprecio por la vecina Dinamarca 
que por el lejano Japón? Eurovi-
sión no es la única prueba de las 
amistades entre países.

Ciertamente los miembros del Co-
mité Nobel no son un dechado de 
objetividad científica. Si no, pregún-
tenle a Einstein: durante años le ne-
garon el premio porque les caía mal. 
Además de que no les gustaba la 
teoría de la relatividad por una simple 
razón: nunca la entendieron. Como 
era imposible no reconocer las con-
tribuciones del físico alemán, se lo 
dieron a regañadientes y con carác-
ter retroactivo (recibió el correspon-
diente a 1921 en 1922) pero por otro 
de sus grandes trabajos, aunque de 
inferior alcance que la relatividad: la 
explicación del efecto fotoeléctrico. 
A la ceremonia de entrega Einstein 
no pudo, o no quiso, asistir.

EL INSTITUTO KAROLINSKA, responsa-
ble del Nobel de Medicina también 
ha hecho de las suyas.  Su más im-
portante desliz, por decirlo de ma-
nera suave, lo ha tenido con el hon-
dureño Salvador Moncada. Y en dos 
ocasiones. La primera por descubrir 
que la aspirina sirve para prevenir la 
trombosis y para tratar el infarto y la 
angina de pecho. Cuando en 1982 se 
concedió el premio Nobel de Medici-
na a los investigadores que hicieron 
posible el descubrimiento, Moncada 

D I S C O V E R Y HABLANDO DE CIENCIA…

LOS PREMIOS NOBEL NO SIEMPRE HAN RECONOCIDO A LOS MEJORES, NI A LOS 
PIONEROS. NO SIEMPRE SE HAN DADO CON ACIERTO Y JUSTICIA. Y ES QUE  

EN LA ACADEMIA SUECA TAMBIÉN HAY AFINES Y OPUESTOS, INTERESES Y OLVIDOS.

NO ES NOBEL  
TODO LO  
QUE RELUCE

POR 
MIGUEL ÁNGEL  

SABADELL
Astrofísico

LA GEOFÍSICA  
ES UNA DISCIPLINA 
INTRASCENDENTE 
PARA LA ACADEMIA 
DE CIENCIAS SUECA
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quedó fuera. Pero el hondure-
ño no tiró la toalla. Inició una 
nueva línea de investigación 
que culminó con el descubri-
miento del papel fisiológico 
del óxido nítrico en 1986, un 
hallazgo que le llevó a con-
vertirse en el científico más 
citado de aquellos años. A 
pesar del enorme peso de su 
trabajo, el Instituto Karolinska 
le volvió a apartar del premio, 
que se lo concedió a tres cien-
tíficos cuya aportaciones fue-
ron de igual o menor calibre 
que las del centroamericano. 
En 2032, cuando se abran 
los archivos de las delibera-
ciones del comité, sabremos 
porqué le tuvieron tanta tirria 
a Moncada.

LAS MUJERES TAMBIÉN HAN 
SUFRIDO la discriminación 
de sus colegas científicos. 
Mucho suele mencionarse a 
Marie Curie, la única persona 
que ha recibido dos Nobel en dos 
disciplinas diferentes. Pero pocos 
saben que a punto estuvo de no re-
cibir ni el primero. En 1901 la Acade-
mia Francesa de Ciencias nominó 
a Henry Becquerel y a Pierre Curie 
para el Nobel. Y así hubiera sido si 
no llega a intervenir un matemático 
sueco miembro del Comité Nobel y 
defensor de las mujeres científi-
cas, Magnus Goesta Mittag-Leffler, 
que avisó a Pierre de la situación. 
Él, indignado, exigió la inclusión 
de su colaboradora y esposa y al 
final, tras mover unos cuantos hi-
los, se aceptó su nominación. 

Pero el caso de Marie Curie ha si-
do más la excepción que la norma 
en el curso de los premios. El des-
cubrimiento de la violación de la 
paridad en las partículas elementa-
les -esto es, que pueden distinguir 
entre izquierda y derecha- realizado 
por Chien-Shiung Wu, Tsung-Dao 
Lee y Chen Ning Yang fue recom-
pensado con el premio para Lee y 
Yang (hombres) pero no para Wu 
(mujer). Lo mismo sucedió con Lise 
Meitner, en uno de los olvidos más 
sangrantes de la historia de los pre-
mios. En 1944 Otto Hahn recibía en 
solitario el Nobel de Química por el 

descubrimiento de la fisión nuclear; 
los académicos suecos dejaron fue-
ra a Meitner, que fue quien dio la pri-
mera interpretación teórica válida 
de lo que allí sucedía. 

¿Y QUÉ DECIR DEL DESCUBRIMIENTO 
DE LOS PÚLSARES? Estas estrellas 
tremendamente compactas (ima-
ginemos dos soles metidos dentro 
de una esfera del tamaño de una 
ciudad media y rotando sobre su 
eje mil veces por segundo) fue he-
cho en 1967 por una estudiante de 
doctorado, Jocelyn Bell. Su director 
de tesis, Anthony Hewish y ella de-
terminaron que lo que había descu-
bierto era una estrella de neutrones, 
cuya existencia había sido predicha 
teóricamente ha cía casi 30 años. 
Era un descubrimiento importante, 

merecedor del premio No-
bel. Y se lo die ron, pero no 
a la descubridora, sino a su 
director. Quizá los del comi-
té consideraron que era un 
desprestigio dárselo a una 
estu diante de doctorado.

También es incompresible 
que el premio Nobel por el 
descubrimiento de la estruc-
tura del ADN no fuera acom-
pañado por el investigador 
que lo identificó como la 
molécula de la herencia, 
Oswald Avery. Tras abrirse 
los archivos de la comisión 
Nobel se ha podido saber 
que la razón tiene nombre: 
el químico sueco Einar Ham-
marsten, que vetó su candi-
datura pues él creía (equivo-
cadamente) que la informa-
ción genética se encontraba 
en las proteínas a pesar del 
cúmulo de pruebas experi-
mentales en su contra.

MÁS CANTOSO FUE EL NOBEL DE ME-
DICINA DE 2008. Parte fue a parar a 
manos de Harald zur Hausen por 
descubrir el virus del papiloma hu-
mano. Dejando a un lado el debate 
de si es un descubrimiento merece-
dor de tal distinción, lo curioso es 
que la empresa AstraZeneca, que 
tenía en el mercado dos vacunas 
contra el virus, acababa de subven-
cionar generosamente a dos empre-
sas de la Fundación Nobel: Nobel 
Media y Nobel Web. Y no solo eso, 
sino que dos de los miembros que 
eligieron a zur Hausen poseían fuer-
tes relaciones económicas con esta 
empresa. Semejante decisión hizo 
que la otra mitad del premio, desti-
nada a los descubridores del virus 
del sida, quedara coja. Debido a que 
solo pueden recibirlo un máximo de 
tres, únicamente lo recibieron los 
franceses Luc Montagnier y Françoi-
se Barré-Sinoussi omitiendo al nor-
teamericano Robert Gallo. El premio 
motivó una fuerte protesta de la 
comunidad científica, que publicó 
una dura carta en la revista Science. 
Hasta el propio Montagnier declaró 
estar sorprendido de que Gallo hu-
biera sido «olvidado». Pero podero-
so caballero es don dinero. e 

DURANTE AÑOS  
LA ACADEMIA NEGÓ  

EL NOBEL A 
EINSTEIN PORQUE 

LES CAÍA MAL 
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La física austriaca Lise Meitner fue otra de las grandes 
olvidadas de la Academia sueca al conceder el Nobel.
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La inteligencia artificial 
nos ayuda cada vez más a 

simplificar tareas y a encontrar 
una respuesta rápida a 

cuestiones que antes requerían 
tiempo y concentración.  

El equilibrio entre su uso y la 
verificación de los resultados 
que nos ofrecen, empleando 

el pensamiento crítico, es 
fundamental para conservar 

capacidades como la memoria.

Texto de JUAN RAMÓN GÓMEZ, periodista

 Muy Interesante - 15 

Los expertos señalan que el 
peligro es que la IA, en vez de 

ser una herramienta útil, 
reduzca nuestra capacidad de 

pensamiento crítico y de 
análisis, que  anule en vez de 

potenciar nuestra memoria.
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a irrupción de los teléfonos 
móviles y un gesto tan sen-
cillo como el automarcado 
nos han ahorrado tener 
que apuntar o memorizar 
los números de teléfono, 
incluso los de nuestras per-
sonas más cercanas. Muchas 
veces, cuando hablamos 
con amigos y olvidamos el 
nombre de una película o 
los de sus protagonistas, el 

smartphone no tarda en aparecer para buscarlo in-
mediatamente, reemplazando el sencillo ejercicio de 
intentar recordarlo por nosotros mismos. Gestos co-
mo estos, que han llegado para facilitar nuestro día 
a día, tienen el efecto adverso de eludir el ejercicio 
de nuestra memoria. Ahora, la irrupción de la inte-
ligencia artificial, que se está implantando a pasos 
agigantados en todas las esferas de nuestra vida dia-
ria, amenaza aún más una de las características que 
han contribuido a hacer sobrevivir y evolucionar a la 
especie humana. ¿O no?

Ya en las sociedades primitivas la memoria fue fun-
damental para, a través de la experiencia colectiva, 
afrontar los peligros de la vida diaria, desarrollar la 
capacidad del lenguaje e incluso generar los prime-
ros mitos que dieron pie, con el paso de los siglos, 
a la aparición de las religiones. La filosofía fue, se-
guramente, la primera ciencia que se preocupó por 
estudiar y mejorar la capacidad de la memoria para 
potenciar, a su vez, la capacidad de aprendizaje. Sur-
gió así la mnemotecnia, aunque los primeros indicios 
escritos de este desarrollo de la capacidad de memo-
rización proceden del Imperio romano.

LA REVOLUCIÓN DE LA IMPRENTA
Los avances tecnológicos, por sí mismos, suelen con-
llevar beneficios para la sociedad. Fue el caso de la 
imprenta en el siglo xv, que permitió la reproducción 
masiva de libros y democratizó el acceso al conoci-
miento, a la alfabetización y al pensamiento crítico. 
Esto supuso una revolución cultural sin precedentes 
que contribuyó al desarrollo de la ciencia y el conoci-
miento, pero al mismo tiempo redujo la necesidad del 
uso de la memoria para transmitir esos conocimientos. 

En la actualidad, la sobreexposición a estímulos di-
gitales no solo podría afectar a nuestra capacidad de 
memoria sino que, a corto plazo, dificulta la concen-
tración y puede llegar a generar ansiedad cuando no 
tenemos un dispositivo a mano. Hay quienes conside-
ran que el uso intensivo de la tecnología puede afectar 
a la plasticidad del cerebro. Pero también tiene, por 
supuesto, sus beneficios.

Ignacio Morgado Bernal, catedrático emérito de 
Psicobiología en el Instituto de Neurociencia de la 
Universidad Autónoma de Barcelona, explica que el 
cerebro no ha dejado nunca de cambiar «desde su ori-
gen en el periodo Cámbrico hace quinientos millones 
de años. Lo hace adaptando su fisiología, anatomía y 
funcionamiento a los nuevos desafíos ambientales y so-
ciales de cada época, incluyendo los tecnológicos. Un 
cambio especialmente relevante ha sido el extraordina-
rio desarrollo de la corteza cerebral de los homínidos, 
clave de nuestra capacidad de inteligencia».

En ese desarrollo, afirma Morgado, han influido 
las transiciones tecnológicas que ha experimen-
tado el ser humano; cada una de ellas «refuerza 
las conexiones de memoria relacionadas con los 
nuevos estímulos que introduce y debilita las co-
nexiones que dejan de utilizarse». En definitiva, 

La invención de la imprenta (arriba, izda., antigua máquina de Gutenberg reconstruida) redujo la necesidad del uso de la memoria 
para transmitir conocimientos. Hoy, memorizar un número de teléfono es un hábito olvidado con el uso de los teléfonos móviles. 
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Los animales salvajes pueden llegar a perder hasta un tercio 
de su capacidad cerebral cuando son domesticados

ganamos unas capacidades y perdemos otras, pero 
lo preocupante es que «nuestras relaciones sociales 
también se reducen con el abuso de las nuevas tec-
nologías. En los casos más graves, esas tecnologías 
se vuelven adictivas y comprometen el trabajo y la 
salud de las personas».

El periodista y escritor Pino Aprile, autor de Nue-
vo elogio del imbécil, parte de un hecho: «El cerebro 
es una herramienta para resolver problemas. Si acu-
mulamos las soluciones, gracias a la estupidez, y no 
tenemos que devanarnos los sesos para encontrarlas 
cada vez, o bien empleamos el cerebro en otras cosas 
(música tibetana, literatura celta arcaica, la búsqueda 
de respuestas a problemas matemáticos no resuel-
tos...), o bien la evolución tenderá a liberarnos del 
peso extra de neuronas inútiles. Está demostrado 
que esto les ocurre a los animales salvajes cuando se 
domestican: pueden llegar a perder hasta un tercio 
de su capacidad cerebral». El propio ser humano ha 
perdido capacidad cerebral en los últimos 100 000 
años, aunque no existe un consenso científico sobre 
las razones, que podrían ir desde la reorganización 
de las neuronas para ganar eficiencia hasta una forma 
de autodomesticación como es la construcción de so-
ciedades complejas, con tareas especializadas y unos 
seres humanos más mansos y cooperativos.

Con la irrupción de la inteligencia artificial, la pér-
dida de capacidades se podría agravar. Para Gabriela 
Morales, entrenadora de IA y jefa de gabinete de Mé-
todo Fase, «con la IA, empieza a perderse el hábito 
de analizar y retener, ya que obtenemos respuestas 
inmediatas. Si se usa mal, podríamos delegar incluso 
el pensamiento crítico, esencial para nuestro desa-
rrollo. Por eso, es clave formarse sabiendo que la IA 
debe ayudarnos a pensar mejor, no menos».

CAMBIOS NEUROLÓGICOS
Contra quienes piensan que la dependencia de la IA y 
los sistemas digitales pueda llegar a provocar cambios 
neurológicos significativos, Morgado afirma que estos 
«producen cambios en el cerebro y el modo de fun-
cionar de los procesos mentales, pero no hay pruebas 
concluyentes de cambios graves salvo, como dije 
anteriormente, cuando el abuso produce adicción. 
Tampoco hay que confundir las pérdidas de memoria 
debidas al envejecimiento natural con las que pueda 
originar el abuso de las nuevas tecnologías».

Desde otro punto de vista, Morales indica que a 
nivel neurológico, «delegar funciones en sistemas 
artificiales impacta varias áreas cerebrales y debi-
lita nuestra fuerza cognitiva. Igual que entrenamos 
el cuerpo, debemos cultivar hábitos para fortalecer 

La capacidad de la 
memoria, que es 

fundamental para la 
transmisión de 

conocimientos y la 
generación de 

recuerdos,  podría 
verse afectada por la 

sobreexposición a 
estímulos digitales.
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la mente». En su experiencia como formadora, ase-
gura que en el plano psicológico, como ya avanzaba 
Morgado, «hay menor tolerancia a la frustración: es-
peramos que estos sistemas generen resultados casi 
mágicos y nos descoloca cuando no lo hacen. Tam-
bién evitamos memorizar, confiando en buscadores 
para recordarlo todo. ¿Pero qué pasa si perdemos el 
móvil o el acceso a internet? Aparece la ansiedad, sig-
no de una dependencia creciente».

En definitiva, Morales opina que no se trata de de-
cidir si la IA es buena o mala: «Como la imprenta o 

internet, es una transformación. El verdadero ries-
go es usarla en piloto automático. Lo potente es ser 
copiloto, y para eso hay que aprender a comunicarse 
con la IA usando técnicas eficaces». Por otro lado, si 
aprendemos a compatibilizar el uso de la tecnología y 
la memoria, podríamos convertir la primera en una 
herramienta para potenciar la segunda. Del uso que 
le demos a la IA y a las tecnologías que están por lle-
gar depende el futuro de nuestra evolución. Morgado 
asume que «cada vez dependeremos más de recursos 
artificiales, pero nuestro cerebro y nuestra mente 
cambiarán para adaptarse a esos recursos, pues esa 
y no otra es la misión principal del cerebro, actuar 
como un amortiguador de los cambios ambientales y 
artificiales problemáticos o inconvenientes».

MEMORIA Y SABIDURÍA
Aprile remite a una leyenda del antiguo Egipto, don-
de ya se daba un valor a la memoria: «Cuando el 
dios Thot inventó la escritura, el padre de los dioses, 
Amón Ra, enfrió los ánimos comentando: ahora los 
hombres conservarán la memoria (fuera de sí mis-
mos, como hoy en la nube) y creerán que poseen 
sabiduría». Apoyándose en este argumento, explica 
cómo, antes, «estar obligados a memorizar las ta-
blas de multiplicar, saber extraer raíces cuadradas 
o realizar operaciones con números fraccionarios, 
imaginarios y otras complejidades era una forma 
de no perder el conocimiento de esas técnicas. Si te 
basta con pulsar un botón en el móvil, en cuanto te 
falte, quedarás incapacitado. Todo lo que delegamos 

El impacto en el mundo 
de la traducción

La inteligencia artificial está ejerciendo un fuerte impacto 
en el mercado laboral, generando nuevas profesio-

nes pero, al mismo tiempo, amenazando otras. Una de las 
más amenazadas es la traducción, debido a la aparición 
de herramientas capaces de devolver un texto amplio en el 
idioma elegido en cuestión de pocos segundos. Arancha 
Caballero, fundadora y CEO de Nuadda Translations, reco-
noce que la IA puede ayudar a los traductores profesionales 
porque «amplifica capacidades al combinarla con nuestra 
experiencia vital y profesional». Eso sí, insiste en que si, por 
ejemplo, permite automatizar tareas, el traductor siempre 
debe verificar el resultado. Por otro lado, asume que la IA 
puede dar ideas y ayudar al traductor a documentarse más 
rápido, pero vuelve a recalcar que «los traductores profesio-
nales verifican toda la información con la que trabajan. Por 
eso es útil, por ejemplo, para que nos resuma las ideas prin-
cipales en grandes volúmenes de información».
El abuso de los traductores simultáneos entrenados con 
inteligencia artificial podría llegar a reducir el interés por 
aprender idiomas, y es que ya existen, incluso, aplicacio-

nes que permiten mantener una conversación en directo 
con una persona que habla en otro lenguaje. Caballero  
explica: «A menudo no somos conscientes de que la  
información que recibimos está traducida. Y es posible 
que esto afecte a nuestra curiosidad por otros idiomas.  
El aprendizaje de una lengua surge por necesidad o por 
satisfacción personal. Está unido al conocimiento de otras 
culturas, con su historia, gastronomía e idiosincrasia.  
Ignorar que las personas tienen otro bagaje cultural limita 
nuestra visión del mundo, nos empobrece».
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Nuestra especie ha experimentado un extraordinario desarrollo 
de la corteza cerebral, clave de nuestra capacidad de inteligencia.
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fuera de nosotros nos aligera, sí, pero deja de perte-
necernos: nos volvemos dependientes».

Frente a esa dependencia, conservar la capacidad 
de memoria requiere procesar la información que 
obtenemos de la IA y activar nuestro pensamiento 
crítico. En sus formaciones, Gabriela Morales siempre 
repite que la IA es «un potenciador de inteligencia, 
pero también un potenciador de estupidez». Basa ese 
argumento en que su uso permite liberar tiempo pa-
ra invertirlo en tareas estratégicas que aportan valor, 
no para delegar capacidad. El peligro llega, explica, 
cuando «pasamos de ser analistas a simples aproba-
dores», y para eso hay que saber usar la IA.

Un ejemplo de lo que puede pasar cuando con-
fiamos ciegamente en la IA y dejamos de utilizar 
nuestras capacidades de memoria y pensamiento 
crítico lo encontramos en un ámbito tan delicado 
como es el derecho. En septiembre de 2024, el Tri-
bunal Constitucional sancionó a un abogado por 
citar diecinueve sentencias que supuestamente ha-
bía emitido este órgano judicial, pero que resultaron 
ser falsas, y le recordó su obligación de contrastar 
todo el contenido que presentase ante esta instancia 
judicial. Este es solo uno de los casos que se han de-
tectado, y no solo en España.

CÓMO CONSERVAR LA MEMORIA
Pino Aprile opina que la IA «simplemente hace, de 
forma mucho más rápida, lo que ya hacemos no-
sotros, así que no debería ser un riesgo». En todo 
caso, para preservar nuestras capacidades aunque 
deleguemos, cada vez más, en tecnologías como la 
IA, Morales defiende que «la clave no es evitar la IA, 
sino usar la tecnología sin apagar el cerebro. Practi-
car la evocación antes de buscar algo, analizar lo que 
nos da la IA, cuestionarlo… No nos debemos quedar 
con el contenido generado por la IA como resulta-
do final. Debemos analizar cada aspecto, siempre 
verificar los hechos e información y, por supuesto, 

añadir nuestro toque de expertice. Todo esto activa 
rutas cognitivas que queremos conservar y nos ayu-
dan a cuidar nuestras capacidades».

El desarrollo de la tecnología siempre pretende, sin 
duda, mejorar nuestro día a día y nuestra capacidad 
para alcanzar retos cada vez más complejos. Mor-
gado se muestra convencido de que «es muy difícil 
prescindir de las nuevas tecnologías, pues vivimos 
inmersos en ellas», y asegura que «aunque lo inten-
temos, nos seguirán dominando, pero, como digo, el 
cerebro humano tiene una enorme capacidad adap-
tativa que impedirá que perdamos las capacidades 
naturales básicas adaptándolas siempre a los cambios 
en nuestros usos cotidianos».

Aunque los expertos consultados en diversos ám-
bitos no llegan a coincidir al 100 % en sus análisis, 
una idea sí parece imponerse, y es que la IA puede 
ser una herramienta que nos ayude en todas las es-
feras de nuestra vida, pero solo sabiendo usarla con 
moderación y sin perder el pensamiento crítico po-
dremos conservar unas capacidades que nos han 
hecho crecer y sobrevivir como especie en los últi-
mos miles de años. e

Darle la vuelta a la 
tortilla: las terapias  
de reminiscencia

L a memoria es fundamental para nuestra humanidad, 
moldea nuestra identidad y nos conecta con nuestro 

pasado». Son palabras del estudio Synthetic Memories 
(memorias sintéticas), liderado por Pau Aleikum García, 
diseñador de medios y fundador de Domestic Data Strea-
mers, en colaboración con Google Arts & Culture. Para él, 
los resultados de este estudio revelan algo revolucionario: 
«Nuestros recuerdos son construcciones asociativas diná-
micas, no archivos estáticos almacenados en algún rincón 
del cerebro». Por eso, su propuesta consiste en crear imáge-
nes emocionales mediante el uso de la IA, que «fortalecen 
nuestra identidad, especialmente en contextos de pérdida 
como el alzhéimer, el exilio o los duelos no resueltos. Esta 
compensación cognitiva no sustituye nuestras capacidades 
naturales, sino que abre rutas completamente nuevas hacia 
la memoria emocional y colectiva».
Synthetic Memories ya se ha integrado en terapias de re-
miniscencia «desde residencias de mayores en Barcelona 
hasta hospitales en Dubai, y los resultados son reveladores». 
Mediante un proceso que comienza con entrevistas en pro-
fundidad y continúa con la generación de imágenes, se trata 
de fortalecer la conexión de la persona con su identidad. 
«Ahora mismo estamos desarrollando diferentes estudios 
clínicos para poder cuantificar resultados como mejoras 
notables en el estado de ánimo, reducción de la ansiedad, es-
timulación cognitiva y aumento de la autoestima, elementos 
cruciales para personas con demencia temprana u otras con-
diciones neurodegenerativas», explica Aleikum.

Estar obligados a memorizar cosas como las tablas de multiplicar 
nos ayuda a no perder su conocimiento y a no ser dependientes.
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Con estas palabras cargadas de esperanza, una nonagenaria Jane encendió al público reuni-
do en el festival Starmus en la isla de La Palma (Islas Canarias) en abril de 2025. Después, 
recorrió distintas ciudades de nuestro país difundiendo su mensaje de esperanza a través de 
la acción y el amor por la naturaleza, como parte de una gira europea dedicada a sembrar 
conciencia y optimismo alrededor del planeta. Aprovechamos su estancia en nuestro país 
para charlar con la primatóloga y etóloga inglesa que nos dejó el 1 de octubre de 2025.

Jane Goodall
«¡Juntos podemos, juntos debemos, juntos lo lograremos!»

a doctora Goodall, 
científica y acti-
vista, encarnaba 
una rara combina-
ción de dulzura y 
determinación en 
sus principios. Con 
su mirada amable 
y sonriente, supo 
desmantelar con 
rigor y método las 
ideas que anta-
ño dominaban la 

comunidad científica. Hasta comienzos de los años 
sesenta, de hecho, muchos científicos sostenían que 
la definición de «ser humano» debía basarse en con-
ductas consideradas imposibles para los animales.
Hasta sus últimos días, se entregó con todo el corazón 
a un propósito aún más ambicioso si cabe: demostrar 
que el optimismo también puede basarse en la evi-
dencia, y que la naturaleza sigue siendo nuestra mejor 
maestra. En ella, decía, encontraremos las claves para 
un futuro mejor.

Profesora Jane Goodall, ¿cuál fue su primer contacto 
con el comportamiento animal?¿Siempre supo lo que 
quería estudiar?
Oh , pues yo nunca tuve en mente ser científica, —¡ en 
aquella época  las mujeres no se veían como científi-
cas!—. Aprendí observando: pájaros, lombrices, ardi-

llas… A los cuatro años vivía en una granja, y me pre-
guntaba: ¿Por dónde salen los huevos de las gallinas? 
¡No veo ningún agujero lo bastante grande!”. Nadie 
me daba una respuesta, así que recuerdo haber entra-
do a un gallinero vacío y esperar allí unas cuatro ho-
ras. Al final, una gallina entró y la vi poner un huevo.
Mi madre estaba muy preocupada, porque no sa-
bía dónde me había metido; estaba a punto de lla-
mar a la policía. Pero cuando me vio aparecer, to-
da sucia, camino de casa, no me regañó: se quedó  
escuchando la maravillosa historia de cómo la galli-
na pone un huevo.
A los ocho años leí las historias del Doctor Dolittle y 
quise hablar con los animales. A los diez compré Tar-
zan of the Apes. Allí nació el sueño: ir a África, vivir 
con animales salvajes y escribir sobre ellos. Cuando 
contaba mi objetivo, todos se reían de mí: «¿Cómo 
piensas lograrlo? No tienes dinero, África está lejos y 
solo eres una chica». Pero mi madre me decía: «Si de 
verdad lo quieres, tendrás que trabajar mucho, apro-
vechar cada oportunidad y, si no te rindes, estoy se-
gura de que encontrarás un camino».
A los dieciocho no podíamos permitirnos pagar la 
universidad, así que tuve que buscar trabajo. Apren-
dí taquigrafía y mecanografía. La ocasión llegó cuan-
do una amiga me invitó a pasar unas vacaciones en 
Kenia, donde vivían sus padres. Encontré un empleo 
de camarera en un hotel de la esquina, trabajé durí-
simo durante cinco meses y, al final, reuní el dinero 
suficiente para partir hacia Kenia. Pocos saben que, 

Por THOMAS EMILIO VILLA
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antes de llegar a África, el barco hizo una breve esca-
la en las Islas Canarias.

¿Cuál fue su primera impresión de África?
Compleja. Ciudad del Cabo fue el primer lugar don-
de pisé suelo africano. Estaba emocionadísima. Me 
recibieron varios africanos con trajes tradiciona-

les, y mi madre tenía dos amigos allí que dijeron:  
«Nos encargamos de Jane». Me llevaron de paseo 
durante dos días.
Mi entusiasmo continuó hasta que empecé a pregun-
tarme qué significaban dos palabras africanas que veía 
por todas partes —en la parte trasera de las puertas, 
en los servicios, en todas partes—. Me explicaron que 
querían decir «solo para blancos». No me habían 
educado así. Mi abuelo era pastor congregacional, y 
en casa aprendí que no se juzga a las personas por el 
color de su piel ni por su cultura, sino por lo que son 
como seres humanos.
Poco después estaba en la Garganta de Olduvai con 
Louis y Mary Leakey, grandísimos estudiosos de la 
antropología y la evolución humana. Mary nos dijo a 
mí y a otra chica inglesa que estaba conmigo, Gillian: 
«Llevad a pasear a los dálmatas». Los dos perros se 
llamaban Bottom Biter y Toots; este último era el que-
ridísimo perro de Mary y un excelente cazador.
Estábamos en el fondo de la garganta cuando un ra-
toncito cruzó el sendero; los perros se lanzaron entre 
los arbustos. Noté algo por el rabillo del ojo, me giré 
y lo vi: un joven león macho en la flor de la vida, con 
la melena sobre los hombros y la cola moviéndose. El 
león parecía intrigado, porque nunca había visto nada 
parecido a nosotras. Gillian quería esconderse; le di-
je: «Si nos escondemos, el león sabrá dónde estamos, 
pero nosotras no sabremos dónde está él».
¡No podíamos volver con Mary sin los perros! Los lla-
mamos, los atamos juntos con el cinturón y subimos a 
la meseta, para que el león no pudiera vernos. Por fin 
nos sentimos a salvo… hasta que Gillian soltó a Toots, 
el perro del que Mary estaba tan orgullosa, que in-
mediatamente volvió a buscar el ratón al que estaba 
persiguiendo. Estaba a punto de bajar otra vez a por 
él. Dije: «Prefiero enfrentarme al león antes que ver 
furiosa a Mary Leakey».
Por suerte, Toots decidió volver justo a tiempo, sin el 
ratón pero sano y salvo. Más tarde, junto al fuego, por 
la noche, Louis Leakey dijo que había hecho exacta-
mente lo correcto —y aquel episodio lo convenció de 
que yo era adecuada para el estudio de los chimpancés.

Hablemos ahora del chimpancé David Greybeard  
(David Barbagris) ¿Cuál fue su reacción al verlo usar 
una herramienta?
Había leído el ensayo The Mentality of Apes (La men-

Jane Goodall en el Parque Nacional del Arroyo de Gombe, en 
Tanzania, en una imagen de un programa de la CBS de 1965. 

Roots & Shoots
Nacido en Tanzania en 1991,  

Roots & Shoots («Raíces y Bro-
tes») es el programa educativo del  
Jane Goodall Institute que busca impli-
car a las nuevas generaciones en so-
luciones a los grandes problemas que 

afectan a las comunidades.
En España, el programa Raíces y Bro-
tes impulsa en los centros educativos 
la campaña «Movilízate por la selva» 
para la recogida y reciclaje de teléfonos 
móviles. Así se recuperan materiales 

que, de otro modo, habría que extraer 
de minas de minerales de conflicto (co-
mo coltán/tantalio, estaño…) a menudo 
ubicadas en contextos ecológicos y 
sociales muy complejos, marcados por 
conflictos y deforestación.
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talidad de los simios) de Wolfgang Köhler, así que en 
parte lo esperaba, pero por entonces la ciencia occi-
dental sostenía que solo los seres humanos fabricaban 
herramientas. No había mucho dinero para aquella 
expedición; al fin y al cabo, yo solo era una chica y 
ni siquiera había ido a la universidad. Mi única equi-
pación consistía en unos prismáticos, un bolígrafo y 
papel. Se financiaron seis meses, y durante cuatro de 
esos seis bastaba con que los chimpancés me vieran 
para salir huyendo.
Hasta que, un día, uno de ellos —un macho muy her-
moso, con pelos blancos en la barbilla, al que llamé 
David Barbagris (David Greybeard)— hizo algo emo-
cionante. Lo vi sentado en un termitero: rompía 
briznas de hierba, las introducía en el montículo, las 
extraía lentamente y comía las termitas que habían 
quedado pegadas a ellas. A veces arrancaba una ra-
mita con hojas y, para convertirla en herramienta, la 
deshojaba con cuidado. Esperé a verlo dos veces —por 
si lo había soñado—. Luego estuve segura: David y su 
amigo Goliath pescaban termitas con ramitas modi-
ficadas, como herramientas. Ese fue el punto de in-
flexión de toda mi investigación.
Avisé a Leakey, y él me respondió con el famoso tele-
grama: «Ahora debemos redefinir al hombre, rede-
finir la herramienta o aceptar a los chimpancés co-
mo seres humanos». National 
Geographic financió la investi-
gación, lo que supuso un gran 
punto de inflexión en mi carre-
ra, pues me permitió seguir ob-
servando a los chimpancés.
Dos años después de haber co-
menzado, el doctor Leakey 
me dijo que había encontrado 
un puesto para mí en la uni-
versidad. Allí me criticaron 
por ponerles nombres a los 

chimpancés, pero me parecía una idea absurda: 
¿cómo ibas a recordar si era el número 3 o el 14? Y 
cuando hablé de cultura, muchos respondieron:  
«¡Los animales no tienen cultura!». Aun así, las 
pruebas seguían acumulándose.

En el santuario de Tchimpounga, dirigido por la es-
pañola Dra. Rebeca Atencia, que además es directora 
del Jane Goodall Institute de la República del Congo, 
se realizan sesiones de pintura con algunos animales; 
hay quien dice que los chimpancés crean arte…
A algunos realmente les encanta pintar. Un macho 
hacía siempre una forma de abanico —nadie se lo 
enseñó—. Otros trazan círculos intrincados. Que 
sea arte o enriquecimiento es un debate filosófico, 
pero sus estilos son inconfundibles. Un poco como 
la cerdita Pigcasso (2016–2024). ¡Piense que sus 
obras —entre ellas un pingüino impresionante— 
llegaron a exponerse en Sudáfrica (la exposición 
«OINK!», 2018–2019) y se valoraron en decenas de 
miles de euros! Creo que la creatividad no es exclu-
siva de los humanos.

Más tarde llegó la historia de 
«las Trimates», ¿verdad?
Louis Leakey me eligió primero 
a mí para estudiar chimpan-
cés, luego a Dian Fossey para 
los gorilas y a Birutė Galdikas 
para los orangutanes, nos con-
vertimos en las Trimates, o «los 
ángeles de Leakey» Se jugaba 
con el hecho de que éramos tres 
mujeres estudiando primates.  
¡Otros tiempos!

La primatóloga recorría el mundo hablando sobre biodiversidad 
y bienestar animal. En la imagen, en una conferencia en 2025.  

¿Quién fue?

Jane Goodall nació en Londres el 3 de abril de 1934 y ha 
muerto en Los Ángeles el 1 de octubre de 2025. Fue la  

primatóloga y etóloga que cambió nuestra idea de lo que sig-
nifica «ser humano». En 1960 inició en la reserva de Gombe 
Stream (Tanzania) el estudio más prolongado hasta ese mo-
mento sobre chimpancés salvajes; la observación de  
David Barbagris (David Greybeard), un primate que pescaba 
termitas con ramitas adaptadas, demostró el uso y la fabrica-
ción de herramientas por animales, algo considerado enton-
ces exclusivo del ser humano.
Sin título universitario, obtuvo el doctorado en la Universidad 
de Cambridge en 1966. Autora de clásicos como La sombra 
del hombre (1971), fundó en 1977 el Jane Goodall Institute y, 
en 1991, el programa educativo Roots & Shoots.  
Desde 2002 fue Mensajera de la Paz de la ONU. Se convirtió 
en una de las voces más influyentes en biodiversidad, bienes-
tar animal y desarrollo sostenible.

«David y su amigo 
Goliat pescaban

 termitas con ramitas 
modificadas, como 

herramientas»
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En el plano social, el progra-
ma Roots & Shoots opera ya en  
75 países. ¿Cuál es el secreto de 
su éxito?
Dar libertad a los jóvenes para 
elegir sus proyectos. Incluso un 
niño de dos años muestra prefe-
rencias —plantar arbolitos o ayu-
dar a los animales—. Cada grupo 
elige un proyecto para los anima-
les, uno para las personas y otro 
para el medio ambiente. La apro-
piación genera pasión; la pasión 
impulsa a la acción. Solo en China 
hay más de 1500 grupos y cientos 
de miles en todo el mundo, y aca-
bamos de empezar en Ucrania.
Otro ejemplo es el programa de microcréditos Tacaré 
(Take Care en inglés). La idea me surgió sobrevolan-
do el Parque Nacional Gombe Stream, en Tanzania: vi 
laderas peladas donde antes había bosque. Entendi-
mos que, si la población local no puede cubrir sus ne-

cesidades básicas sin destruir el 
bosque, no podremos salvar a 
los chimpancés. Con la visión 
del brillante George Strunden, 
siete tanzanos —no expertos 
extranjeros— preguntaron a 
doce aldeas qué necesitaban: 
mejores cosechas, escuelas, 
sanidad. Luego añadimos be-
cas para chicas y microfinanzas 
inspiradas en el Grameen Bank 
de Muhammad Yunus.
Cuando un préstamo se devuel-
ve, el dinero pasa a ser suyo: or-
gullo, no caridad. La naturaleza 
lo agradece: los habitantes han 

aprendido que cultivar en fuertes pendientes causa 
erosión. Proteger los árboles protege su propio futu-
ro. Los bosques están regresando poco a poco. El gran 
obstáculo es la corrupción; por eso, la educación —es-
pecialmente la de los niños en los países consumido-
res— es crucial.
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Las «Trimates»:  
Jane Goodall, Dian Fossey y Birute Galdikas
Louis Leakey buscaba descubrir 

rasgos ancestrales del comporta-
miento humano que también se en-
contraran en otros primates. Para lo-
grarlo, respaldó  las investigaciones de 
Jane Goodall con chimpancés, asignó 

a Dian Fossey el estudio de los gorilas 
y a Birutė Galdikas la observación de 
los orangutanes.  
Fossey fundó en 1967 el Karisoke Re-
search Center, en Ruanda, donde des-
veló las personalidades, las dinámicas 

sociales y la vulnerabilidad de los gori-
las de montaña. Su lucha contra el fur-
tivismo sigue siendo un legado crucial, 
narrado también en el filme Gorilas en la 
niebla (1988), protagonizado por  
Sigourney Weaver.

«Si la población 
local no puede cubrir 

sus necesidades 
básicas sin destruir 

el bosque, no 
podremos salvar a 
los chimpancés»

Jane Goodall 
describía a los 
chimpancés como 
criaturas complejas y 
magníficas. En la 
imagen, en el 
Starmus 2025 de La 
Palma. 
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Nunca ha ocultado su lado espiritual. ¿Es difícil con-
ciliar la sensibilidad espiritual con el rigor científico?
Nunca he visto un conflicto —ni Leakey lo veía—. 
Puedes aceptar la evolución y, al mismo tiempo, creer 
que existe algo más allá de nosotros. Tomemos el Big 
Bang: lo acepto científicamente, y aun así me pregun-
to «¿qué lo precedió?». Me dicen que antes no tiene 
sentido hablar de tiempo, pero entonces, ¿cuál fue la 
naturaleza de lo que ocurrió? Siempre pueden quedar 
preguntas sin responder.
En el bosque siento tanto la interconexión biológica 
de todo como una presencia espiritual. Incluso escribí 
un poema al respecto, titulado The Old Wisdom.

Si fuera posible hacerles una pregunta a los chimpan-
cés, ¿cuál sería la pregunta que tú les harías?
Les preguntaría qué opinan ellos de nosotros.
¡He aprendido tanto observándolos! Lo que 
más me sorprendió fue cuánto se nos parecen.  
Claro, no hablan, pero cuando comunican con ges-
tos, es igual que nosotros: se abrazan, se besan, 
mendigan comida.
Los machos que compiten por la dominancia, cami-
nan con bravuconería y agitan los puños. Las madres 
cuidan de sus crías igual que nuestras madres cuidan 
de nosotros. Y descubrí —con gran tristeza— que, al 

igual que los humanos, pueden ser muy, muy agre-
sivos y brutales. Incluso existe una especie de guerra 
«primitiva», en la que los machos de una comuni-
dad pueden atacar y matar a individuos de la co-
munidad vecina. Pero, igual que nosotros, también 
tienen un lado afectivo y altruista: un gran macho 
puede adoptar a una cría huérfana y salvarle la vida. 
Sí, son criaturas complejas y magníficas.

Acabas de visitar Canarias con motivo del festival 
Starmus. En Tenerife hay un lugar muy especial para 
ti que hoy está amenazado por la falta de interés insti-
tucional: la Casa Amarilla, en Puerto de la Cruz. ¿Qué 
representa ese edificio para ti?
He escrito cartas a favor de su conservación y visité 
el lugar en 2011. Sería una pena que se derribase; de-
bería preservarse como museo sobre la cognición de 
los chimpancés y la historia de la primatología. Ojalá 
quede como legado de los estudios que allí se reali-
zaron: fue el primer centro dedicado de primatolo-
gía del mundo, abierto por la Academia Prusiana de 
Ciencias (1913–1918).
Aprendí mucho leyendo los trabajos de Wolfgang 
Köhler sobre psicología de la Gestalt y el célebre 
caso de Sultan, que combinaba cajas y palos para 
alcanzar los plátanos. e
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La teoría del colapso cuántico sigue 
debatiéndose cien años después. Con las 

nuevas tecnologías se podría confirmar si es 
real o no. Pero la falta de respuesta también 
es ciencia: entender qué consideramos real 

y qué no, si puede haber otros resultados 
posibles en universos paralelos. 

Texto de EUGENIO MANUEL FERNÁNDEZ AGUILAR,  
físico, escritor y divulgador científico
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erano de 1925. A los 23 años, mien-
tras escribía en una isla del mar del 
Norte, un joven físico alemán duda-
ba si quemar su manuscrito. No era 
un texto cualquiera. Werner Heisen-
berg acababa de formular la base de 
la mecánica cuántica moderna, una 
teoría tan potente como descon-
certante. En lugar de órbitas claras 
como las de los planetas, su pro-
puesta hablaba de probabilidades y 

discontinuidades. Cien años después, esa revolución 
sigue sin asentarse del todo. O al menos de la forma 
que nos gustaría. Lo paradójico es que, aunque gran 
parte de la tecnología actual depende de ella, nadie 
parece estar completamente seguro de qué nos dice 
realmente sobre el mundo. 

Recientemente, un nuevo diseño experimental ha 
devuelto a la mesa una de las críticas más antiguas: 
la que Einstein lanzó en 1927 contra la idea del co-
lapso cuántico. Aquel «acto a distancia» que tanto 
le molestaba podría, por fin, someterse a prueba con 
tecnología que ni él mismo habría imaginado. No se 
trata solo de un experimento más. Es una puerta para 
replantear las interpretaciones que usamos para en-

¿QUÉ ES REAL Y QUÉ NO? 



tender la física cuántica, ese conjunto de reglas que 
describe un mundo donde las partículas no tienen 
trayectorias definidas, donde un gato puede estar vi-
vo y muerto a la vez, y donde los actos de observar 
parecen moldear la realidad. 

La física cuántica nació como una ruptura. En lugar 
de describir partículas como objetos con propiedades 
bien definidas, la teoría introdujo la idea de super-
posición: un sistema puede estar en varios estados al 
mismo tiempo, hasta que algo lo obliga a «elegir». 
Ese momento se conoce como colapso de la función 
de onda. Antes del colapso, la realidad es difusa. Y 
después del colapso, concreta. Es como si no sabes 
qué tomar en un bar, ¿café o té? Y justo en el momen-
to que te pregunta el camarero respondes «café». Es 
como si la naturaleza, en vez de tomar decisiones ra-
cionales, actuase como ese amigo que elige restauran-
te cuando ya estamos en la puerta. 

Para explicar ese paso entre lo posible y lo real, 
surgió lo que se conoce como interpretación de 
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La teoría de Heisenberg introdujo la idea de superposición: 
un sistema puede estar en varios estados al mismo tiempo 
hasta que algo lo obliga a «elegir»

¿Y si Einstein 
tenía razón? El 
experimento que 
podría cambiarlo todo

En 1927, en 
plena eferves-

cencia del nuevo 
pensamiento cuán-
tico, Einstein 
planteó una obje-
ción crucial: ¿cómo 
podía la función de 
onda colapsar de 
forma instantánea, 
anulando de golpe 
todas las posibi-
lidades excepto 
una? Aquella idea, 
defendida por la 

interpretación de Copenhague, le parecía una «acción 
a distancia» inaceptable, contraria al principio de loca-
lidad que él mismo había formulado en la relatividad. 
Durante décadas, esa crítica se consideró filosófica 
más que experimental. Sin embargo, un nuevo estudio 
propone un experimento con sensores ultrarrápidos 
que podría, por fin, poner esa sospecha a prueba. 
El diseño consiste en una doble capa de detectores 
capaces de registrar el paso de un electrón con reso-
lución de décimas de nanosegundo. Si la «decisión 
cuántica» —el momento en que el sistema deja de ser 
una superposición para dar un resultado definido— no 
ocurre de forma instantánea, podrían aparecer peque-
ñas incoherencias: detecciones desalineadas entre 
capas, señales que aparecen solo en una de ellas, o 
retrasos inexplicables. Estos resultados pondrían en 
jaque la idea del colapso inmediato y reforzarían otras 
interpretaciones que no recurren a universos paralelos 
ni a colapsos misteriosos. Einstein, que desconfiaba de 
los actos cuánticos «fantasmales», podría haber estado 
más cerca de la verdad de lo que se pensaba. 
Mientras tanto, en la práctica científica diaria, la mayoría 
de los físicos sigue utilizando el formalismo cuántico sin 
preocuparse demasiado por estas cuestiones filosófi-
cas. La frase «cállate y calcula» resume bien esa actitud 
pragmática. Pero ese enfoque no convence a todos.
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El físico alemán Werner Heisenberg, en la imagen, formuló en 
1925 las bases de la mecánica cuántica moderna. 
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Copenhague. Formulada por Niels Bohr y Werner 
Heisenberg en los años veinte, sostiene que la fun-
ción de onda representa lo que podemos saber del 
sistema, y que esa información se vuelve definiti-
va en el instante en que se realiza una medición. El 
problema es que esta visión deja muchas preguntas 
sin resolver: ¿qué cuenta como una «medición»? 
¿Qué pasa si nadie observa? ¿Existe una realidad 
independiente de la observación? 

Estas preguntas no son detalles menores. Tocan la 
médula de lo que entendemos por realidad. Y aunque 
la interpretación de Copenhague fue la dominante du-
rante gran parte del siglo xx, nunca dejó de tener crí-
ticos. Uno de los más persistentes fue Albert Einstein. 

¿RESISTENCIA AL CAMBIO O UNA TEORÍA INCOMPLETA? 
Einstein no discutía la precisión de los cálculos cuán-
ticos, pero sí su significado. En la Conferencia de Sol-
vay de 1927, planteó un experimento mental con un 
electrón que atraviesa una abertura y golpea una pan-
talla hemisférica. ¿Qué ocurre, preguntaba, con los 
lugares en los que no impacta? Según Copenhague, 
esas posibilidades desaparecen instantáneamente en 
cuanto se mide. Para Einstein, esa desaparición era 
inaceptable. No podía haber una acción instantánea 

Muy Interesante - 29 

Niels Bohr y Albert Einstein, para quien la interpretación de 
Copenhague presentaba puntos inaceptables.

En la imagen, reunión de físicos teóricos entre los que se encuentran en primera fila  Niels Bohr y Werner Heisenberg, autores de la 
interpretación de Copenhague, teoría que fue dominante durante gran parte del siglo xx. 
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entre partes separadas del sistema, como si una parte 
«supiera» lo que ha pasado en la otra sin que nada 
viaje entre ellas. 

Esta intuición llevó a Einstein a sospechar que la 
teoría cuántica estaba incompleta. Que debía haber 
algo más, quizás variables ocultas que determinaran 
el comportamiento de las partículas sin necesidad de 
recurrir al azar o a la intervención del observador. Esa 
postura, sin embargo, fue vista durante mucho tiem-
po como una resistencia al cambio. Mientras el resto 
de la comunidad abrazaba las reglas nuevas, Einstein 
parecía aferrarse a una física que ya no servía. 

Pero las dudas que él planteaba no se desvanecie-
ron. Todo lo contrario. 

La crítica de Einstein fue ganando aliados con los 
años. Erwin Schrödinger, autor de la célebre ecua-
ción de onda, también desconfiaba del colapso. Él 
proponía que la función de onda no era solo una he-
rramienta estadística, sino una descripción real del 
sistema. De ahí su famoso ejemplo del gato encerra-
do en una caja, simultáneamente vivo y muerto hasta 
que alguien abre la tapa. No lo usó para defender la 
cuántica, sino para mostrar lo absurdo que resultaba 
aplicar sus reglas a objetos macroscópicos. 

La tensión entre las distintas visiones creció con 
el tiempo. Algunos propusieron modelos alterna-
tivos, como la teoría de variables ocultas de David 
Bohm, que rescataba el determinismo a costa de in-
troducir una onda guía no local. Otros defendieron 
la llamada interpretación de los muchos mundos: 
cada vez que se hace una medición, el universo se 
divide en varias versiones, cada una correspon-
diente a un resultado posible. 

Estas propuestas intentan resolver el problema 
de la medida, ese instante misterioso en que una 
superposición se convierte en un solo estado. En 
Copenhague, esa transición ocurre al medir. En los 

Erwin Schrödinger proponía 
que la función de onda no 
era solo una herramienta 
estadística, sino una 
descripción real del sistema

En la Conferencia de Solvey se planteó un experimento con un electrón que atravesaba una abertura y golpeaba una pantalla hemisférica. 
preguntándose por los lugares en los que no impactaba. Según Copenhague, esa posibilidades desaparecían cuando se medían.    
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muchos mundos, simplemente no ocurre, pues to-
das las posibilidades se realizan a la par. En Bohm, 
lo que observamos depende de trayectorias defini-
das, aunque no podamos conocerlas del todo. Es 
una limitación humana. 

QUE REVELA EL CAOS CUÁNTICO 
A cien años del nacimiento de la mecánica cuántica 
moderna, una encuesta publicada en Nature ha mos-
trado hasta qué punto sigue sin resolverse su núcleo 
interpretativo. Participaron más de mil físicos de to-
do el mundo y sus respuestas reflejan un desacuerdo 
que podría desconcertar a un lego en la materia. Solo 
una minoría se siente plenamente convencida de que 
su interpretación preferida es la correcta. La mayo-
ría admite que usa la teoría por su eficacia, no porque 
crea realmente que describe la realidad. En otras pa-
labras, muchos físicos aplican la cuántica a diario sin 
saber con certeza qué es lo que están describiendo. La 

mayoría prefiere no meterse en camisas de once di-
mensiones. Les basta con que funcione, como quien 
no se pregunta cómo funciona el microondas… pero 
no mete un tenedor dentro. 

La interpretación de Copenhague fue la más ele-
gida, pero muchos de sus partidarios reconocieron 
no poder justificar su elección con claridad. Algunas 
voces críticas lo achacan a una inercia académica, 
donde esta interpretación se transmite como nor-
ma sin invitar a pensarla demasiado. Mientras tanto, 
otras propuestas como la de los muchos mundos, las 
teorías de colapso espontáneo o las interpretaciones 
epistemológicas como QBism (bayesianismo cuánti-
co) van ganando adeptos, donde la función de onda 
no describe el sistema físico, sino las creencias per-
sonales del observador sobre lo que podría observar. 
Esta pluralidad no es necesariamente una debilidad, 
puesto que también puede verse como una señal de 
que la cuántica, lejos de haberse cerrado como teoría, 
sigue siendo un campo abierto a nuevas ideas. 
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Diferencia entre la mecánica tradicional y la mecánica cuántica.

TÚNEL CUÁNTICO

Mecánica clásica

Mecánica cuántica

BARRERA
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Decálogo para poder entender el mayor  
debate de la física cuántica 
1. La cuántica funciona, pero no sabemos por qué
Las predicciones de la mecánica cuántica son extraordi-
nariamente precisas. Gracias a ella existen los chips, los 
láseres y las resonancias magnéticas. Sin embargo, nadie 
ha conseguido ponerse de acuerdo sobre qué significa 
realmente la teoría. Funciona, pero su interpretación sigue 
siendo un campo en disputa. 
2. El colapso cuántico es el centro de la tormenta
Según la versión más tradicional, cuando se mide un 
sistema cuántico, su estado deja de ser una mezcla de po-
sibilidades y «colapsa» a un único resultado. Nadie ha visto 
ese colapso ocurrir; es solo una idea para explicar por qué 
obtenemos un dato concreto al observar. 
3. Copenhague sigue siendo la interpretación más  
enseñada
La llamada interpretación de Copenhague, impulsada por 
Bohr y Heisenberg, sostiene que la función de onda expre-
sa lo que podemos saber del sistema. No hay propiedades 
definidas hasta que medimos. Es simple y útil, pero filosófi-
camente confusa. 
4. Einstein no se lo creyó nunca
Para Einstein, una teoría no podía depender de si alguien 
mira o no. Defendió que las partículas debían tener pro-
piedades definidas incluso sin ser observadas. Propuso 
experimentos mentales que mostraban lo absurdo de acep-
tar el colapso como una realidad física. 
5. Hay muchas versiones de la historia, no solo dos
Además de Copenhague y la postura de Einstein, existen 
múltiples alternativas: desde la teoría de los muchos mundos 
(donde todas las posibilidades se realizan), hasta modelos 
con variables ocultas, colapsos espontáneos, decoherencia 
ambiental o interpretaciones bayesianas como QBism. 

6. Los muchos mundos suenan a ciencia ficción,  
pero son serios
Según Hugh Everett, no hay colapso: todos los resultados 
posibles se realizan en universos paralelos. Esta idea pre-
serva la coherencia matemática, pero plantea un precio 
elevado: aceptar que vivimos en una inmensidad de realida-
des que se bifurcan a cada instante. 
7. QBism cambia la pregunta
Esta interpretación dice que la función de onda no describe 
el sistema, sino las creencias del observador. Lo que cambia 
al medir no es el mundo, sino nuestras expectativas. Es una 
visión radicalmente subjetiva, pero coherente con la teoría 
de la probabilidad bayesiana. 
8. La decoherencia no lo explica todo, pero ayuda
Desde los años 70, se sabe que la interacción con el en-
torno puede hacer que las superposiciones cuánticas 
desaparezcan rápidamente. La decoherencia muestra có-
mo el mundo clásico puede emerger del cuántico, aunque 
no sustituye a una interpretación completa. 
9. Experimentos recientes pueden cambiar las reglas 
del juego
Con nuevas tecnologías, como detectores de electrones ul-
trarrápidos, ahora es posible diseñar pruebas que podrían 
confirmar o descartar si el colapso es real o solo una cons-
trucción matemática. Einstein propuso la duda. Hoy, por 
primera vez, podría resolverse. 
10. No hay una respuesta, y eso también es ciencia
La falta de consenso no es un error, sino una señal de que 
estamos explorando los límites del conocimiento. Entender 
la cuántica no es solo cuestión de ecuaciones, sino de com-
prender qué consideramos real. Y eso, cien años después, 
sigue en discusión.
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La mecánica cuántica 
es extremadamente 
precisa y funciona, 
pero su interpretación 
sigue siendo un tema 
de continuo debate. 
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Ese carácter abierto se refleja también en los in-
tentos de crear una física más completa. Desde los 
años cuarenta, muchos han buscado una teoría 
unificada que combine la cuántica con la relativi-
dad general. Einstein dedicó sus últimas décadas a 
esa tarea, aunque sin éxito. Schrödinger, desde su 
exilio en Irlanda, también lo intentó. Presentó una 
ambiciosa teoría unitaria general que fue celebra-
da por la prensa como un avance revolucionario,  
aunque en realidad sus predicciones no se sostuvie-
ron experimentalmente. 

A pesar de esos aparentes fracasos, la intuición 
detrás de su esfuerzo sigue vigente. Hablamos del 
deseo de entender la naturaleza como un todo cohe-

rente, sin saltos inexplicables, sin reglas que depen-
dan de si hay o no un observador. Esa búsqueda sigue 
impulsando hoy a los investigadores que exploran la 
gravedad cuántica, las teorías de cuerdas o los mo-
delos de colapso objetivo. 

¿QUÉ ES ENTONCES LA REALIDAD? 
Todo esto plantea una pregunta que no es solo cientí-
fica, sino también filosófica: ¿qué significa compren-
der el mundo? ¿Basta con tener una teoría que predi-
ga resultados, o necesitamos que esa teoría nos diga 
algo sobre lo que realmente existe? 

Para algunos, lo importante es que funcione. Que 
nos permita construir chips, relojes atómicos, sis-
temas de navegación y ordenadores cuánticos. Para 
otros, eso no es suficiente. Saber cómo se comporta 
un electrón no les basta si no pueden decir qué es un 
electrón cuando no lo están mirando. 

Puede que no exista una única respuesta. Puede 
incluso que la propia idea de una realidad «indepen-
diente» no tenga sentido en un universo cuántico. 
Pero lo cierto es que, un siglo después del nacimiento 
de la teoría, la pregunta sigue en pie. 

Qué es real y qué no, en el fondo, sigue siendo el 
gran misterio. Un misterio que la ciencia todavía no 
ha resuelto, y que quizás nunca resuelva del todo. 
Pero también es, precisamente por eso, una de las 
preguntas más fértiles que podemos hacernos.e
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Para Hugh Everett no 
hay colapso: 
simplemente hay que 
aceptar que vivimos en 
una inmensidad de 
realidades que se 
bifurcan a cada instante. 
En la imagen, Transfer, 
de René Magritte.

Qué es real y qué no, 
en el fondo, sigue siendo  
el gran misterio, un misterio 
que la ciencia todavía  
no ha resuelto



Entre nuestros 
antepasados 
homínidos la risa 
demostraba 
afinidad y 
pertenencia al 
grupo, era un 
potente cohesor 
social que se 
convertiría en un 
idioma universal.

LA

PALEOLÍTICOEN EL

A N T R O P O L O G Í A
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La especie humana siempre se ha caracterizado por el propósito lúdico de sus 
acciones. El juego es parte del aprendizaje que nos convierte en adultos y nos enseña 

cómo vivir y coexistir. Y en él, la risa nos ha mantenido unidos al grupo.

Texto de ALBERTO LOMBO MONTAÑÉS, prehistoriador
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o cabe duda. Nues-
tra mirada al pasado 
es a veces dema-
siado seria, incluso 
cuando se trata de 
nuestros oríge-
nes más remotos, 
yo diría que es un 
poco tétrica. Sin 
embargo, hoy sabe-
mos que la risa ha 
sido fundamental 

en la configuración social de nuestra especie. Sin esta 
emoción básica para el funcionamiento de la vida en 
general, nuestros antepasados homínidos no habrían 
formado grupos tan unidos y extensos: la risa es un co-
hesor social más potente que cualquier smartphone. 

ORÍGENES: UNA NUEVA MIRADA DE LA RISA
Aristóteles se equivocaba, la risa no distingue al hom-
bre de los animales, de hecho no hay nada propio en 
nuestra especie, todo forma parte de un todo con-
tinuo. Darwin lo sabía, en 1883 nos lo advirtió, los 
animales también juegan, se divierten, ríen, aunque 
su risa nos pase desapercibida. Claro, no todas las 
especies expresan sus emociones de la misma mane-
ra. Los keats, por ejemplo, son unos loros bastante 
traviesos que emiten un raro sonido, y la risa de las 
ratas es ultrasónica. Los estudios de los etólogos y los 
neurólogos, entre otros, son cada más sorprendentes 
al respecto: cuervos que juegan en la nieve, cisnes 
que hacen surf en la playa, pájaros que cantan, como 
nosotros en la ducha, por diversión y placer… Nos 
obligan a cambiar nuestras antiguas percepciones an-

tropocéntricas, no solo hacía los 
animales, sino hacia todos los se-
res vivientes que poblamos este 
planeta, incluidas las plantas.  

¿Y qué significa todo esto? Fí-
jense en un bebé, porque es un 
humorista innato, busca la son-

risa de su madre, la imita, su primera interacción 
social es casi de naturaleza lúdica. A los doce meses 
aprende a gastar bromas, ofrece y retira objetos, jue-
ga con su gracioso sonajero, pues el sonido le hace 
gracia. Lo llevamos en la sangre, o mejor en los ge-
nes, somos una especie juguetona, probablemente 
las más risueña del planeta, aunque viendo la cara 
de alguno no lo parezca. Es imposible que estas cua-
lidades hayan surgido de la noche a la mañana en 
nuestro desarrollo biológico. Tampoco es casuali-
dad que nuestros parientes primates más próximos 
sean tan adictos al juego y en cierta medida a la risa, 
en comparación con otras especies animales. Esto 
quiere decir que nuestros antepasados homínidos 
probablemente también empleaban las risa como un 
indicador de alegría, muy probablemente en sus jue-
gos e interacciones lúdicas. 

La sonrisa está lógicamente implicada en este pro-
ceso evolutivo y quizás sea anterior a la risa. Mientras 
que la primera es muda, la segunda es un sonido nor-
malmente contagioso. La risa fue una de esas cosas que 
nos cambió la vida, un idioma universal que unía a to-

La risa no es exclusiva del ser humano. otros animales también ríen, juegan y se diviertan, pero de un modo diferente al nuestro. Los 
niños son casi humoristas natos, buscan la sonrisa de su madre y la imitan, la sonrisa es una de sus primeras interacciones sociales. 

El juego y la risa. Origen, evolución e 
historia, de Alberto Lombo Montañés, 
explora esa cualidad tan humana.
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dos los seres humanos, un lenguaje que funciona casi 
como una epidemia, la primera pandemia, fue la de la 
risa. ¿Porque si no es tan difícil reprimir la risa cuando 
oímos la carcajada de un niño? Uno de los videos más 
vistos en Internet es el de bebés riéndose, es imposible 
mantenerse serio, hagan la prueba, la risa es increíble-
mente contagiosa. Y esto es así porque es un invento 
especialmente diseñado para mantener unido al grupo 
en torno a emociones básicamente alegres. 

HUMOR NEANDERTAL
Hace apenas unos años nuestra visión de los nean-
dertales era muy seria, tremenda, los veíamos 
como seres brutos con el ceño fruncido. Se dijo de 
ellos que no tenían sentido del humor, que no se-
rían capaces de entender un chiste complejo, pues 
no tenían la necesaria fluidez cognitiva. Afortu-
nadamente, cada vez más datos contradicen esta 

visión tan deprimente de los neandertales. A día de 
hoy algunos arqueólogos creen que ciertos utensi-
lios neandertales pudieron haber sido utilizados por 
niños en sus juegos. Los niños neandertales dedica-
ban un tiempo relativamente alto al juego porque 
era fundamental en el aprendizaje de una cultu-
ra bastante compleja. Esta ventaja adaptativa, que 
habían heredado de los homínidos, les hizo unos 

Se ha descartado la idea de que los neandertales no tuvieran 
sentido del humor por carecer de la necesaria fluidez cognitiva.

Mientras que la sonrisa es muda, la risa es un sonido normalmente contagioso, algo que cuesta reprimir. La risa es un idioma 
universal que une a todos los seres humanos. Es un invento especialmente diseñado para mantener unido al grupo.

IS
TO

C
K

IS
TO

C
K

IS
TO

C
K

Nuestros antepasados 
homínidos probablemente 
también usaban la risa como 
un indicador de alegría, 
probablemente en sus juegos 
e interacciones lúdicas   
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hábiles cazadores y unos notables artistas. Eran 
curiosos, coleccionaban cosas, en la playa de Rozel 
se han conservado las huellas de un grupo de chi-
quillos neandertales que probablemente andaban 
jugando por ahí hace unos 80 000 años. Hacían lo 
que nuestros niños siguen haciendo, porque, entre 
otras cosas, no somos especies segregadas la una de 
la otra, más bien hoy se tiende a pensar que la hi-
bridación es una de las claves para entender nuestra 
naturaleza sapiens. Es sabido que tenemos genes 
neandertales, pero también denisovanos. Las tres 
especies convivimos en Europa sin la necesidad 
aparente de matarnos los unos a los otros, todos 
ansiamos vivir en paz, por mucho que se empeñen 
algunos en ver como enemigos a los extraños. 

    
EL HUMORISTA SAPIENS 
Hay, desde el punto de vista arqueológico, pocas evi-
dencias materiales de la risa, quizás las expresiones 
alegres en los rostros del arte paleolítico sean las más 
evidentes. También los juguetes, posibles pequeñas 
estatuillas encontradas en las tumbas infantiles con 
las que los niños de aquel periodo jugaban. Es posi-
ble que los muñecos sean un invento paleolítico, ya 
en  1894, el pionero Éduard Piette interpretaba una  
figurilla encontrada en Brassempouy como una mu-
ñeca. Se ha avanzado bastante desde entonces, se han 
encontrado huellas digitales de niños en figuras de 
barro, diminutos propulsores, espacios de juego, se 
reexaminan los materiales y los yacimientos con gran 

Los neandertales eran curiosos, coleccionaban cosas y eran unos notables artistas. En la imagen, dos mamuts frente a frente, con su 
contorno pintado de negro, en la cueva de Rouffignac, en Dordoña (Francia), del 11 000 a. C.  

Se cree que lo muñecos son un invento ya del paleolítico.  
En la imagen, Venus de Brassempouy, estatua de marfil de 
mamut encontrada en Aquitania (Francia), ca. 25 000 a. C.
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meticulosidad. Parece que los niños eran muy impor-
tantes en la cultura de los primeros sapiens. 

   Pero por alguna razón, hemos visto el arte de las 
cuevas con un filtro tétrico, cuando los sapiens, ni 
antes de ellos los neandertales, mostraron ninguna 
clase de temor a estos entornos. Es más, se adentraron 
en las partes más profundas de las cavernas con un 
sistema de iluminación muy precario para nosotros. 
Hay huellas de pies de niños también en las partes 
profundas y oscuras de las cuevas. Ellos también pin-
taron, sus pequeñas manitas adornan las paredes y los 

techos de no pocas cuevas. La cultura sapiens es en 
gran parte una elaboración infantil por eso resulta tan 
artificioso excluir lo lúdico de cualquier proceso no 
solo artístico, sino también técnico. ¿Qué es un mó-
vil, o mejor dicho, en qué sean convertido los móviles 
sino en una especie de juguetes? También sospecho 
que se podría trazar una evolución histórica ente el 
primer muñeco y la IA. En Brno tenemos las par-
tes de lo que parece ser un muñeco articulado, una 
especie de marioneta, un -si me permiten la compa-
ración- Pinocho de marfil. No hace falta tener mucha 
imaginación para ver aquí el antepasado común de los 
robots artificiales y la IA. Los seres humanos siempre 
hemos jugado a lo mismo, no podemos ocultar la na-
turaleza lúdica de nuestros propósitos. 

  La crisis de la risa en la que estamos insertos desde 
el periodo neolítico hasta nuestros días viene pro-
vocada por males de una envergadura desconocida 
anteriormente. La degradación medioambiental, la 
extinción y cautividad de las especies, la guerra, las 
epidemias, las desigualdades sociales, nos han hecho 
cada vez más reacios a buscarle un sentido alegre a la 
existencia. Con todo, nos queda la esperanza, sino el 
consuelo. Einstein también se equivocaba, Dios sí que 
juega a los dados y probablemente se ríe, y estoy se-
guro de que muchos estarán de acuerdo. e

El muñeco articulado de Brno (República Checa), 
sobre estas líneas, data de ca. 26 000 años. Arriba, a 
la derecha, manos de adultos y niños en la Cueva de 
las Manos en la Patagonia (Argentina), de entre  
13 000 a 9500 a. C. A la dcha., caballo del 
enterramiento de Sungir (Rusia), de ca. 25 000 años.    

La cultura sapiens era en  
gran parte una elaboración 
infantil, por eso resulta tan 
artificioso excluir lo lúdico de 
cualquier proceso no solo 
artístico, sino también técnico
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El Museo Nacional de Arte Romano de Mérida y el 
doctor Alejandro Lucía, catedrático en fisiología del 
ejercicio, han sido los galardonados en la II Edición 
de los Premios Fundación Muy Interesante. Con ello 
se ha querido reconocer su especial contribución a 
la preservación y difusión del patrimonio histórico 
y sus investigaciones en el campo de la medicina, 
respectivamente.  

«EL SABER 
COMPARTIDO
ES UN DERECHO»

40 - Muy Interesante

i hay un objetivo que mueve a la 
Fundación Muy Interesante es el 
de reconocer la excelencia en la 
investigación científica y la divul-
gación. Y prueba indicutible de 
ello son los galardonas en la se-
gunda edición de sus premios: el 
Museo de Arte Romano de Mérida, 
en la categoría institucional, y el 

doctor Alejandro Lucía, en la categoría individual.
Creada en 2023, la Fundación Muy Interesante tiene 

como objetivo promover la ciencia, la cultura en ge-
neral y la divulgación del conocimiento. A través de 
sus premios, busca reconocer a aquellos que han rea-
lizado contribuciones significativas en estos campos y 
han inspirado a otros a seguir sus pasos. El objetivo es 

reconocer la excelencia en la investigación científica 
y en la divulgación, ya que, como afirmó su presiden-
ta Marta Ariño durante la ceremonia de entrega de los 
premios: «El saber no es un lujo, es un derecho y un 
deber que debe compartirse y ponerse al servicio de 
toda la sociedad».

PREMIANDO EL ESFUERZO COLECTIVO
Los premios, que se otorgan en dos modalidades: 
individual e institucional, son seleccionados por un 
jurado compuesto por los patronos de la Fundación 
(Marta Ariño, Manuel Pimentel, Santiago Caste-
llanos, José Pardina, José Ramón Alonso y Carmen 
Sabalete). En esta segunda edición los premiados 
han sido el museo emeritense, por su labor de pre-
servación y difusión del patrimonio histórico, y el 

S

EL TALENTO EN INVESTIGACIÓN Y DIVULGACIÓN
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doctor Alejandro Lucía, profesor de la Universidad 
Europea de Madrid, por sus investigaciones sobre el 
ejercicio como herramienta terapéutica en enferme-
dades crónicas y genéticas. 

Tanto el doctor Lucía como Trinidad Nogales, direc-
tora del MNAR, agradecieron el galardón y resaltaron 
la excelente labor de sus equipos. En concreto, No-
gales reconoció el hecho de que el premio llega en un 
momento «importante» para el MNAR por la remo-
delación en la que se encuentra inmersa la institución, 
y destacó que «hitos» como este se alcanzan «gracias 
al esfuerzo colectivo de todo el equipo que forma parte 
del museo».

Por su parte, Alejandro Lucía, que reconoció sentirse 
muy honrado de recibir este reconocimiento, agrade-
ció a la Universidad Europea de Madrid, de la que es 
profesor, su apoyo durante los últimos años en los que 

De izda. a dcha., José Ramón Alonso, vicepresidente de la 
Fundación, la directora del MNAR, Trinidad Nogales, el doctor 
Alejandro Lucía, y Marta Ariño, presidenta de la Fundación.
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se ha dedicado a demostrar los efectos preventivos y 
terapéuticos del ejercicio físico en condiciones como el 
cáncer, las enfermedades neuromusculares, los tras-
tornos mitocondriales, la fibrosis quística, la anorexia 
y la enfermedad de Alzheimer.

Como recordó en el acto José Ramón Alonso (neu-
rocientífico y catedrático en la Universidad de 
Salamanca), la Fundación Muy Interesante, de la que 
él es vicepresidente, demuestra con estos premios su 
inquebrantable compromiso con la ciencia y las hu-
manidades, algo que ya viene realizando en España 

la revista Muy Interesante, decana en publicaciones 
de divulgación científica, desde hace más de 40 años.  
Y no olvidó mencionar el espíritu de colaboración con 
el mundo académico de la Fundación del que nacen 
acuerdos con instituciones tan importantes y pres-
tigiosas como la Universidad Autónoma de Madrid, 
Universidad de León, Universidad de Málaga, Uni-
versidad de Salamanca, Universidad de Cantabria, 
Universidad Miguel Hernández de Elche, Universidad 
Internacional de La Rioja, Universidad Europea, CSIC y 
el Instituto Salud Carlos III. e

Museo Nacional  
de Arte Romano  
de Mérida

La larga andadura de esta institución tiene su origen 
en una pequeña colección de carácter local que se 

creó hace más de 175 años debido a la importancia 
del yacimiento emeritense. Esta  fue creciendo hasta 
elevarse a la categoría de nacional. El antiguo Museo 
Arqueológico permaneció en el extinguido Convento 
de Santa Clara hasta el traslado de sus fondos al mo-
derno edifico actual, obra de Rafael Moneo. 
Su contenido y actividades orbitan en torno al periodo 
romano, en el que se centra la exposición permanente 
de su sede principal. Pero, el peso de Mérida a finales 
de la Antigüedad, como primera capital de España, así 
como durante la etapa visigoda y los comienzos de la 
Edad Media, marcan las aspiraciones de futuro de la 
Institución, con la creación de una nueva sede donde 
acoger las colecciones asociadas a estos periodos. Trinidad Nogales, directora del Museo Nacional de Arte Romano 

de Mérida, recibe el premio de la Fundación Muy Interesante.
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El actual edificio del Museo Nacional de Arte Romano de Mérida, inaugurado en 1986 y obra del arquitecto español Rafael Moneo, 
es una evocación de la arquitectura romana como  lo demuestra el uso del ladrillo o el módulo de las arcadas  de la nave principal.
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Alejandro Lucía Mulas
Destacado investigador y catedráti-

co en fisiología del ejercicio, Lucía 
ha sido reconocido por su enfoque in-
novador que considera el ejercicio físico 
como una herramienta terapéutica en 
diversas enfermedades crónicas y ge-
néticas. Es profesor en la Universidad 
Europea de Madrid y lidera el Grupo 
de Investigación en Actividad Física y 
Salud (PaHerg), vinculado al Instituto 
de Investigación Sanitaria del Hospital 

12 de Octubre. Con más de 700 pu-
blicaciones científicas revisadas por 
pares, Lucía ha centrado su trabajo 
en demostrar los efectos preventivos 
y terapéuticos del ejercicio físico en 
condiciones como el cáncer (tanto en 
adultos como en niños), enfermedades 
neuromusculares, trastornos mitocon-
driales, fibrosis quística, anorexia y 
enfermedad de Alzheimer. Ha liderado 
ensayos clínicos intrahospitalarios que 

evidencian cómo el ejercicio mejora la 
salud y calidad de vida de pacientes on-
cológicos, incluso en niños pequeños 
sometidos a quimioterapia intensiva. 
Además, ha investigado los bene-
ficios del ejercicio en poblaciones 
especiales, como personas mayores 
en residencias, demostrando que tres 
horas semanales de actividad física 
pueden mejorar significativamente su 
función física y calidad de vida. 

Los miembros de la Fundación. los premiados y el público asistente a la II Edición de los premios Fundación Muy Interesante.

En su intervención, José Ramón Alonso (neurocientífico)
destacó el gran legado de Ramón y Cajal.

El doctor  Alejandro Lucía, premiado por su enfoque innovador del 
ejercicio como herramienta terapéutica en enfermedades crónicas.
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legir y decidir pueden parecer, a todas luces, 
un par de verbos de lo más corrientes. Los 
usamos todos los días y difícilmente vemos 
algo más allá de ellos mismos más que su pro-

pia función. Decidir significa en latín «resolver» y también 
«cortar». Podemos definir «decidir» como «formar el pro-
pósito de hacer algo, o hacer una elección, tras la reflexión 
sobre algo». Y una de las primeras formas de traducción 
del latín de «elegir» es «deliberación y libertad de actuar» 
que debemos sumar a «escoger o preferir a alguien o algo 
para un fin», como bien nos dice la RAE.

¿Por ahora no pierdes pie verdad? Pero ¿qué te parece 
si te afirmo que «la decisión» y «la elección» son la articula-
ción que se precisa entre ética y moral?

Sé que llevamos mucho tiempo tratando distintos temas 
filosóficos relacionados con el mundo de la ética, enten-
diendo esta como la disciplina filosófica que se encarga 
del estudio de las morales y sus reglas. Pero déjame que te 
lo afine un poco más antes de que te dé una alferecía, y si 
no sabes qué es una «alferecía» te recuerdo que Google es 
tu amigo… a veces.

HEMOS DEFINIDO A LA ÉTICA EN SÍ, como el modo de re-
lación de los animales humanos, por tanto, es un campo 
vastísimo de posibilidades de acción sin cortapisas (escu-
chamos, pero no juzgamos). Y a la moral la hemos definido 
como el conjunto de reglas y principios con los que regla-
mos y concretamos ese vasto espacio ético. ¿Bien?

Pues la forma de adecuar y dar posibilidad de ser a la 
moral, como herramienta necesaria para acotar la ética, 
son las acciones a las que llamamos «elección» y «deci-
sión». Nada más y nada menos. Y, por si lo dudabas, el 
que debe elegir y decidir eres tú tanto como yo. Estos dos 
conceptos no son tan corrientes como pensábamos al 
principio, y todos los estudiosos de la ética han dedicado 
tantas páginas y horas de trabajo que jamás podré resu-
mírtelas en tan pocas letras. En fin.

Lo que sí puedo hacer, es explicarte que elegimos y de-
cidimos siempre dentro del marco de posibilidades que 
nos da la moral que, como sociedad aceptamos y nutri-
mos. Elegir o decidir, desde fuera de estas lindes, siempre 

será una cuestión delicada y no carente de peligros, pues 
no sería improbable que estuviéramos cometiendo hasta 
algún tipo de delito. Si no lo tienes esto del todo claro in-
tenta tomar como esclavo a tu vecino senegalés del quin-
to o, en tu próximo viaje a la India, sacrifica a una de las 
vacas que pasean libres por la calle y hazte con ella una 
milanesa con patatas fritas, ya me cuentas cómo te va.

Aun así, me dirás que siempre podrás decidir no hacer 
nada, pero te diré que habrás elegido una opción tam-
bién contemplada en la moral, la de no hacer nada, y que 
esto no te eximirá de asumir las responsabilidades de tal 
inacción. ¿No? Fíjate en las leyes, que, como ya te conté 
anteriormente, son una fijación minuciosa de las morales 
imperantes para su obligado complimiento.

El artículo 195. 1 del Código Penal español castiga la 
omisión de socorro al disponer: «El que no socorriere a 
una persona que se halle desamparada y en peligro ma-
nifiesto y grave, cuando pudiere hacerlo sin riesgo pro-
pio ni de terceros, será castigado con la pena de multa 
de tres a doce meses».

Respiremos hondo y acordémonos de todos los y las im-
béciles que se limitan a grabar con sus teléfonos situacio-
nes donde la vida de otros corre peligro y no hacen nada. 
¿Ya? Un par de respiraciones más y seguimos.

ES CIERTO QUE LAS MORALES LIMITAN, pues no dejan de 
buscar su propia autoconservación y están diseñadas para 
evitar una anomalía espontánea que tensione y ponga en 
peligro el statu quo social. Pero toda moral ofrece un abani-
co de posibilidades de elección y decisión suficientemen-
te amplio como para poder hacer muchas más cosas de las 
que imaginas. Claro que, para ello, necesitaremos de la me-
jor herramienta que el ser humano haya inventado en los úl-
timos milenios y no es el fuego, es la razón. O para que nos 
podamos entender más fácilmente, el pensamiento crítico.

Bien interiorizado, el pensamiento crítico te permite 
acometer las mejores decisiones y elecciones dentro del 
mayor marco de posibilidades que dé la moral, hasta in-
cluso haciendo que esta tenga que cambiar. Sí, veo que 
te acuerdas, hasta el punto de transvalorar sus principios 
y verse obligada a evolucionar.

LA ELECCIÓN Y LA DECISIÓN SON OPCIONES QUE TOMAMOS DE FORMA PERSONAL, 
PERO SIEMPRE DENTRO DEL MARCO QUE LA MORAL NOS OFRECE. Y EN ESA DECISIÓN, 

CONOCER LAS CIRCUNSTANCIAS Y LAS RAZONES DEL OTRO SON EL CAMINO.

¿QUÉ ES  

CRÍTICO?

DAVID  
PASTOR VICO 

Filósofo

E

P E N S A M I E N T O CRÍTICO
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¿Que qué es el pensamiento crítico exactamente? Es la 
pregunta que toca, y aunque hay varias definiciones posi-
bles deja que te plantee la que más me agrada.

José Carlos Ruiz nos diría «Porque el arte de pensar crí-
ticamente se reduce a conocer las circunstancias que nos 
rodean tanto a nosotros como a los demás y saber interpre-
tar adecuadamente el contexto».

Hay quienes creen que esto del pensamiento crítico se 
trata de ser siempre un descreído, un negacionista de ma-
nual, dudar de todo (que esto no está mal) y no aceptar la 
versión «oficial» de las cosas porque patata. Pero esto se 
parece mucho más a ser tonto de babas que a otra cosa. 
Es aceptar el no por no y no pensar. No le des más vueltas. 

AQUÍ VA UN EJEMPLO DE MANUAL. Son miles las voces las 
que aseguran que el ser humano no llegó a la Luna el 20 
de julio de 1969. Se han escrito artículos, se han publicado 
videos, se han dado conferencias sobre este tema y hubo 
y habrá otras tantas acciones refutando estas hipótesis 
negacionistas. Pero ni así acabamos con esta estupidez y, 
aunque nos pese a muchos, parece que es una idea que ha 
venido para quedarse, como otras tantas del mismo pela-
je. Y dará igual que cuando regresemos de nuevo a la luna 
en 2026 se manden las imágenes de los restos de aquellos 
alunizajes (aquellos porque fueron seis) de hace más de 
cincuenta años, seguirán negándolo de manera cerril. 

Pero si hacemos caso a la definición expuesta de pensa-
miento crítico y nos dedicamos a conocer las circunstan-
cias de los hechos acaecidos, y a comprender su contexto, 

descubriremos que los Estados Unidos no eran los únicos 
que pugnaban por la gesta lunar. Sus archienemigos los 
soviéticos también jugaban en el mismo tablero y con las 
mismas armas. ¿Habrían conseguido los estadounidenses 
marcarles semejante gol, no solo de engañar a todo el mun-
do, sino también a la inteligencia soviética de la época? Y 
de lograrlo, de colarles la farsa de una llegada a una Luna 
ficticia, ¿habrían permitido los soviéticos semejante humi-
llación? Tienes que saber que las teorías conspirativas fue-
ron casi coetáneas al evento en sí, y ya en 1976 se publicó el 
libro Nunca fuimos a la Luna y que la URSS cayó entre 1991 
y 1992, así que tuvieron tiempo de sobra de liarla parda y no 
lo hicieron ¿por qué? ¿Crees que siendo el ser humano tan 
terriblemente cotilla y chismoso habría sido posible guardar 
un secreto así, entre las decenas de miles de personas invo-
lucradas directamente en el Programa Apolo?

Pues igual que debemos usar el pensamiento crítico 
para elegir entre la verdad y el fraude, debemos usarlo en 
nuestras decisiones morales. Es nuestra obligación poner-
nos en el lugar del otro, entenderlo, que no significa justi-
ficarlo, y elegir en base a este conocimiento. Obviamente 
a mayor conocimiento del otro y del mundo que comparti-
mos, mayor capacidad de obrar bien, o de manera virtuosa 
que dirían los clásicos. Y si en este camino del conocer, del 
entender, del elegir y del decidir llegamos juntos a la con-
clusión de que los límites de nuestra moral deben ser supe-
rados, te aseguro que así será, como siempre ha sucedido, 
cuando una mayoría así se lo ha demandado.

Continuará… e
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             Es nuestra obligación ponernos en el lugar  
 del otro, entenderlo (que no significa justificarlo) 
 y elegir en base a este conocimiento”



Este rasgo de personalidad caracterizado por una autoestima inflada, necesidad constante de 
admiración y falta de empatía hacia los demás, ha existido siempre, pero en la actualidad el 
escaparate de las redes sociales ha incrementado su presencia de forma alarmante. Una vez 
que se identifica al narcisista es importante no ceder a su manipulación y poner límites. 

Texto de GEMA BOIZA, periodista
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ivimos en una época 
de escaparates infini-
tos. Las redes sociales, 
la televisión y la cul-
tura de la inmediatez 
nos invitan a mostrar-
nos constantemente, a 
proyectar una imagen 
idealizada de nosotros 
mismos y a recibir vali-
dación externa. En este 

escenario, un tipo de personalidad ha encontrado 
terreno fértil: el narcisista. Su presencia no es nueva 
-ya los griegos lo simbolizaron con el mito de Nar-
ciso, enamorado de su propio reflejo-, pero nunca 
habían tenido tantos medios para florecer como hoy. 
Thomas Erikson, coach, experto en lenguaje corpo-
ral y autor de los superventas Rodeados de idiotas 
y Rodeados de narcisistas, advierte: «Son la peste 
del siglo xxi. Una pandemia que las redes sociales ha 
amplificado y hecho más peligrosa que nunca».
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A la izquierda, Eco y Narciso, obra de John Wiliam 
Waterhouse de 1897 que representa la historia de 
Narciso, un joven de extrema belleza que al contemplar 
su reflejo en el agua se enamora de sí mismo. 

¿UN NARCISISTA NACE O SE HACE?
La pregunta de fondo es inevitable. ¿El narcisismo 
se hereda o se aprende? «Ambas cosas», responde 
Erikson. Hay personas que nacen con una predis-
posición biológica. Los estudios de neuroimagen 
muestran que en un pequeño porcentaje de indivi-
duos —aproximadamente entre el 1 % y el 2 % de 
la población— hay una parte del cerebro que no 
responde de la misma manera que en una persona 
empática. Esa desconexión con la emoción ajena se 
asemeja a la que se observa en los psicópatas.

Pero la mayoría de los narcisistas no nacen, se ha-
cen. «Cuando de niño te colocan en un pedestal, te 
dicen que eres único y especial por encima de todos 
los demás, es probable que desarrolles esos rasgos. 
Aprendes que eres más valioso que los demás y que 
mereces un trato especial», explica. Se calcula que 
entre un 15 % y un 20 % de la población encaja en 
este perfil de narcisismo adquirido.

De ahí que pueda afirmarse que el entorno juega 
un papel decisivo. «En mundos como los medios 
de comunicación, especialmente los audiovisuales, 
Hollywood o la política, casi la mitad de las personas 
tiene rasgos narcisistas. Son entornos que premian 
la visibilidad, el aplauso y la aprobación pública. Allí 
ser narcisista no es un problema, es casi un requisito 
para sobrevivir», añade Erikson.



LA ERA DEL ESPEJO DIGITAL
Y en el entorno actual la hiperconectividad tiene 
mucho que decir. ¿Por qué? Porque ha cambiado 
el modo en que nos relacionamos y ha disparado la 
visibilidad de los narcisistas. «Posiblemente antes 
había tantos como ahora, pero no los reconocíamos 
porque no tenían plataformas para mostrarse. Hoy, 
las redes sociales son el mejor elemento de autopro-
moción y autobombo», advierte Erikson.

Y es que el fenómeno no se limita a los famosos. 
Instagram, TikTok o YouTube permiten a cualquier 
persona construir un escenario personal y total-
mente a su medida. «Es fantástico vacilar de lo que 
tienes y salir en Instagram con un Lamborghini, 
que a lo mejor es alquilado, pero que genera una 
tremenda sensación en quien lo ve», ironiza. El 
problema es que esta exhibición constante genera 
una presión social en cadena, y quien no juega a 
mostrarse queda fuera de la conversación.

CÓMO DETECTAR A UN NARCISISTA
¡Ojo! Identificar a un narcisista no es sencillo porque 
sabe camuflarse. «Parecen como nosotros, suenan 
como nosotros, pero no son como nosotros», resu-

me Erikson. Uno de sus trucos más desconcertantes 
es el contacto visual. A diferencia de los mentirosos 
inseguros, que evitan la mirada, el narcisista te ob-
serva fijamente mientras miente y consigue invertir 
la situación, acusando al otro de falta de sinceridad.

¿Qué podemos hacer entonces? «La clave está en 
observar a largo plazo», dice Erikson. Una mentira 
puntual o un gesto egoísta no hacen a nadie nar-
cisista. El problema surge cuando hay un patrón 
de manipulación constante, ausencia de remordi-
miento, tendencia a culpabilizar a los demás. «A 
veces hacen falta meses para reunir las pruebas 
suficientes y aceptar que alguien cercano repi-
te un comportamiento tóxico», advierte Erikson.  
Lo peor es que ese alguien puede aparecer en 
cualquier contexto. En la pareja, esto puede tra-
ducirse en chantaje emocional con frases del tipo 
«si me quisieras de verdad, harías lo que digo»; en 
el trabajo, en un jefe que explota a sus empleados 
mientras se atribuye sus logros; en la familia, en un 
progenitor que necesita ser siempre el centro de 
atención. El denominador común es el mismo: una 
relación desequilibrada donde el narcisista extrae 
beneficios a costa del otro.

48 - Muy Interesante

El narcisista te observa fijamente mientras miente y consigue 
invertir la situación, acusando al otro de falta de sinceridad

Thomas Erikson, el autor 
que desenmascara a  
los narcisistas

Thomas Erikson (Suecia, 1965) es escritor, conferenciante, 
coach y experto en comunicación interpersonal y lenguaje 

corporal. Se hizo mundialmente conocido con su libro Rodea-
dos de idiotas (2014), un manual que popularizó el método 
DISC, una herramienta que clasifica las personalidades en cua-
tro colores según su forma de comunicarse y comportarse: rojo, 
amarillo, verde y azul. Con un estilo claro, cercano y cargado de 
ejemplos prácticos, Erikson consiguió que un concepto hasta 
entonces reservado a la psicología empresarial llegara a mi-
llones de lectores de todo el mundo. El éxito fue inmediato: su 
obra se tradujo a más de 40 idiomas y vendió más de 6 millones 
de ejemplares, situándose entre los best sellers internaciona-
les. A partir de ahí, Erikson amplió su mirada hacia otros perfiles 
humanos en títulos como El hombre que estaba rodeado de psi-
cópatas y, más recientemente, Rodeados de narcisistas. En este 
último, advierte del auge de un fenómeno cada vez más presen-
te en la vida diaria. Su enfoque combina la divulgación con herramientas prácticas: cómo reconocer a un narcisista, qué señales 
observar y, sobre todo, cómo protegerse de sus efectos tóxicos. Con un estilo directo, Erikson se ha convertido en una voz de refe-
rencia sobre las relaciones humanas en el siglo xxi.
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¿PUEDEN AMAR O CAMBIAR?
Ante la esperanza de que un narcisista pueda cam-
biar, el diagnóstico de Erikson es claro y tajante: no, 
no pueden. «Un narcisista no cambiará nunca. ¿Por 
qué iba a hacerlo si su forma de ser le funciona? Es 
como un gato: te deja acariciarlo, pero en cuanto al-
go no le gusta, te araña y se marcha. ¿Le pedirías a 
un gato que cambiara? No tiene sentido».

Respecto al amor, la situación es igual de sombría. 
El narcisista puede fingirlo con convicción, pero 
siempre como un recurso de manipulación. «Pue-
den decirte que eres la persona de su vida, y si ven 
que funciona, lo repetirán. Pero el verdadero amor 
no lo sienten como nosotros. Muchos ni siquiera en-
tienden lo que es la empatía».

La psicología clínica distingue entre una autoes-
tima sana —basada en la aceptación de fortalezas y 
debilidades propias— y el narcisismo, que se sus-
tenta en la necesidad de validación constante. El 
narcisista no busca compartir, sino conquistar; no 
persigue vínculos auténticos, sino recursos.

EL COSTE DE VIVIR CERCA DE UN NARCISISTA
Y eso se traduce en que vivir cerca de un narcisis-
ta tiene un alto precio. Los daños colaterales son 
profundos. «He conocido a personas con padres o 
madres narcisistas que tardan décadas en recupe-
rarse de ese ambiente tóxico», explica Erikson. El 
dolor emocional puede transformarse en depresión, 
ansiedad, pérdida de autoestima e incluso altera-
ciones físicas. Es más, diversos estudios realizados 
en Estados Unidos han mostrado que vivir durante 
años con un narcisista puede modificar estructuras 
cerebrales vinculadas al estrés crónico.

La buena noticia es que el cerebro es plástico y 
puede recuperarse, pero la rehabilitación es larga 
y dolorosa. Requiere terapia, apoyo social y, sobre 
todo, distancia. «La única forma de lidiar con un 
narcisista es poner tierra de por medio. No cambia-
rán. Protegerse es la única salida», dice Erikson.

En la familia, cortar el contacto puede resultar 
especialmente difícil, pero los especialistas insisten 
en que establecer límites claros es vital para preser-
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La exhibición en las redes sociales es un marco perfecto 
para un narcisista, pero crea una presión social en 
cadena. El narcisista es proclive al chantaje emocional. 
Respecto al amor, pueden fingirlo, pero suele ser un 
recurso de manipulación.  

El narcisista puede 
fingir amor con 
convicción, pero no  
busca compartir,  
sino conquistar, y no 
persigue vínculos 
auténticos,  
sino recursos
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var la salud mental. «Es como respirar aire tóxico: 
necesitas salir de esa atmósfera para empezar a sa-
nar», resume Erikson.

EL NARCISISMO SEGÚN LOS COLORES DISC
De hecho, el método DISC, popularizado por él, 

clasifica a las personas en cuatro estilos de comu-
nicación asociados a colores: rojo, azul, amarillo y 
verde. ¿Encaja alguno de esos colores en particular 
con el narcisismo? «No. Un narcisista puede ser de 

cualquier color. El amarillo, por su tendencia a 
llamar la atención, es quizá el más evidente. 
Pero también existen narcisistas verdes, en-
cubiertos, que juegan a ser víctimas».

El individuo asociado al verde, que evita el 
conflicto, es además el más vulnerable frente 
a la manipulación. Puede terminar anulándo-
se o desarrollando una especie de síndrome 
de Estocolmo. El rojo, en cambio, es el más 
resistente: «Tiene la capacidad de decir basta 

y marcar límites sin miedo».
Los azules suelen ser más confiables porque no 

dependen tanto de la opinión ajena. Sin embargo, 

El narcisista exige atención y validación externa constante.  
Es un individuo que vive por y para el aplauso permanente.  

Entre la autoestima 
sana y la patología

No todo rasgo de autoestima elevada convierte a una per-
sona en narcisista. Los psicólogos distinguen entre una 

autoestima sana, que implica aceptarse a uno mismo con 
fortalezas y debilidades, y el narcisismo, que exige valida-
ción externa constante y carece de empatía hacia los demás. 
Mientras que la primera es un motor positivo que nos ayuda a 
crecer y relacionarnos de forma equilibrada, la segunda pue-
de derivar en relaciones tóxicas y destructivas. 
El narcisismo se encuentra en un espectro. En el extremo 
más ligero, aparecen personas que disfrutan recibiendo 
halagos o exhibiendo logros, algo bastante común y so-
cialmente aceptado. Sin embargo, cuando estas conductas 
se convierten en un patrón de manipulación y falta de re-
mordimiento, hablamos ya de narcisismo patológico. En el 
extremo más severo, los estudios muestran una conexión 
estrecha con la psicopatía.
 El problema no es tanto la autoimagen positiva, sino la ins-
trumentalización de los demás. El narcisista ve a las personas 
como recursos para su beneficio personal: pareja, amigos, 
compañeros de trabajo o incluso hijos pueden convertirse en 
objetos de manipulación. Diferenciar entre una autoestima 
sana y un ego desmedido es clave para entender el fenómeno 
y para protegerse de sus efectos en la vida cotidiana. Psicólo-
gos clínicos advierten de que esa carrera por la imagen afecta 
incluso a quienes no son narcisistas. Jóvenes que comparan 
sus vidas con las versiones filtradas de los demás, adultos que 
sienten que nunca llegan al nivel esperado… todos acaban 
contagiados, aunque sea indirectamente, de ese culto al yo.

El método DISC, popularizado por Erikson, clasifica a las 
personas en cuatro colores según su estilo de comunicación. 

Unos son más vulnerables a la manipulación que otros.
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Erikson recuerda que el narcisismo no entiende de 
colores ni de tipologías: se infiltra en cualquier perfil.

LA TRIADA OSCURA Y LAS PROFESIONES DONDE PROSPERAN
Además, el narcisismo rara vez aparece solo. Forma 
parte de lo que la psicología denomina «triada os-
cura», junto al maquiavelismo y la psicopatía. Los 
primeros calculan fríamente cómo usar a los demás; 
los segundos disfrutan del caos y la violencia; y los 
terceros buscan atención constante. A ellos se suma 
un cuarto perfil, el sádico, que obtiene placer provo-
cando daño físico o psicológico.

¿Dónde abundan más? «En cualquier espacio 

donde la visibilidad y el poder sean recompensados. 
Son como la nata de la leche: siempre encuentran 
la forma de subir a la superficie», asegura Erik-
son. Dictadores, celebridades o influencers forman 
parte de un mismo ecosistema donde la atención 
pública es moneda de cambio.

¿CÓMO ENFRENTARSE A UN NARCISISTA?
¿Cómo podemos entonces hacerles frente? El primer 
paso es aceptar la realidad: no van a cambiar. No se 
trata de convencerlos, sino de protegerse. Incluso 
Erikson admite que, pese a su experiencia, ha sido 
manipulado por ellos. «Hay un mito que dice que 
los narcisistas no saben lo que hacen. No es cierto. 
Lo saben perfectamente, y lo hacen porque creen que 
tienen derecho a tratarte mal».

La estrategia, entonces, es clara: observar, identifi-
car patrones, marcar límites y, si es necesario, cortar 
el contacto. Y frente al bombardeo narcisista de las 
redes, Erikson propone un gesto radical: «Hacer una 
dieta de 30 días sin redes sociales para limpiar el ce-
rebro y devolverle la perspectiva».

Un consejo que revela la esencia del problema: 
en un mundo obsesionado con la imagen y la apro-
bación, aprender a desconectar quizá sea el mejor 
antídoto contra esta pandemia silenciosa. e

Las personas verdes, según 
el método DISC, son los más 
vulnerables a los narcisistas. 
Pueden terminar anulándose 
o desarrollando una especie 
de síndrome de Estocolmo



LOS OLVIDADOS DE LA

Los grandes descubrimientos científicos son, a menudo, obra de personas comunes, a veces 
ignoradas, otras olvidadas, que con sus conocimientos y experimentación llegaron a resultados 
soprendentes, muchas veces trascendentales para la Humanidad.

Texto de MIGUEL ÁNGEL SABADELL, astrofísico y divulgador científico

C U R I O S I D A D E S  C I E N T Í F I C A S
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ewton, Einstein, Darwin, 
Galileo, Planck, Lavoisier… 
Son algunos de los nombres 
que salpican las páginas de 
la historia de la ciencia. Es 
un relato heroico, de gran-
des hombres con grandes 
ideas capaces de cambiar 
nuestra forma de ver y en-
tender el mundo. La leyenda 
de Pitágoras ejemplifica 
perfectamente nuestra pre-

disposición hacia los héroes solitarios o, como en su 
caso, a atribuir toda creación científica a un solo indi-
viduo. Pero el progreso científico no ha sido labor de 
unos cuantos genios creadores sino una empresa colec-
tiva, el producto de muchos personajes anónimos que 
la historia ha relegado al olvido. «Que Newton viera 
más lejos no debería atribuirse, como él dijo, a estar ‘a 
hombros de gigantes’, sino por estar sobre las espaldas 
de miles de desconocidos artesanos analfabetos», dice 
el historiador de la ciencia Clifford D. Conner. 

La historia de la ciencia no se diferencia mucho en 
su enfoque de la historia en general: «Los historiado-
res han estado presentando su visión del pasado sin 
abandonar el punto de vista de las clases sociales do-
minantes», añade Conner. Un vistazo a los libros que 
narran la epopeya científica de la humanidad nos reve-
la la vida y milagros de los «caballeros» de la ciencia, a 
los que se les da todo el crédito de los descubrimientos 
científicos. Steven Shapin, en su libro A Social History 
of Truth, analiza lo que él llama «la constitución de la 

verdad científica por los caballeros ingleses» del siglo 
xvii. La pregunta que Shapin responde no es cómo lle-
garon a saber nuevas cosas acerca de la naturaleza, sino 
cómo llegaron a acordar qué era lo que se sabía. Por-
que, como dice Conner, «los que realmente hicieron 
nuevos descubrimientos científicos fueron los arte-
sanos, aquellos que trabajaban con las manos y con el 
cerebro, motivados no por la curiosidad sino por una 
necesidad material: poder vivir».

MECENAS, PERO NO DESCUBRIDOR
La historia no solo la escriben los vencedores; lo ha-
cen los que mandan. De ahí tenemos la embellecida 
leyenda de Enrique el Navegante, a quien se le reco-
noce como el impulsor de la navegación oceánica. Ya 
el nombre encierra su ironía, pues el infante portugués 
no solo no navegó en su vida sino que nunca puso un 
pie en un barco –el apodo lo acuñaron dos historiado-
res alemanes del siglo xix, Heinrich Schaefer y Gustav 
de Veer-. Sus hagiógrafos del siglo xvi, esencialmen-
te los portugueses João de Barros y Damião de Góis, le 
convirtieron en un estudioso de la navegación y la geo-
grafía, además de astronomía. En realidad, nunca creó 
conocimiento científico; lo compró. 

Como mecenas de la exploración portuguesa una 
de sus hazañas más celebradas es su apoyo a la expe-
dición comandada por Gil Eanes, que consiguió pasar 
el temible cabo Bojador, en la costa norte del Sahara 
Occidental. Ahora bien, lo que no se cuenta es que ser 
hermano del rey le permitió ejercer el monopolio: un 
acta de 1443 prohibía a cualquier marino superar es-
te cabo sin su permiso. Como afirma Lloyd Brown en 
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El astrónomo, obra del 
pintor holandés 

Johannes Vermeer, 
refleja lo que eran los 

científicos en la 
antigüedad: artesanos, 

personajes anónimos,  
que trabajaban  
con las manos  

buscando nuevos 
descubrimientos y la 
respuesta a todas las 

preguntas que  
se hacían.
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La astronomía y oceanografía de minoicos, polinesios  
o de los nativos de Bretaña no tiene parangón hoy en día

The Story of Maps, que apareciera esta acta «indica 
el deseo de los marinos de explorar por su cuenta sin 
informar a Enrique». El infante no necesitaba animar 
a los exploradores portugueses. Por cierto, ¿cómo se 
las apañaron los navegantes europeos para surcar los 
desconocidos océanos Índico y Pacífico? Es evidente 
que tenían su pericia, pero no debemos descartar la 
extendida práctica de abordar barcos de la zona, se-
cuestrar a un piloto y obligarle a trabajar para ellos. 
Eso fue lo que hizo Vasco de Gama al llegar por prime-
ra vez al Índico en 1497. 

EL PRIMO DE FRANKLIN
Las cartas náuticas también encierran historias de sa-
bios olvidados y una peculiar redistribución de la fama 
realizada por los historiadores de la ciencia. Un ejem-
plo es la primera carta que recogió la Corriente del 
Golfo que barre la costa este de Norteamérica, tradi-
cionalmente atribuida a Benjamin Franklin. Mientras 

se encontraba en Londres como subdirector general 
de Correos para las colonias americanas, cargo que 
ocupó desde 1764 a 1775, se le preguntó por qué los 
paquetes que viajaban de Falmouth (Inglaterra) a 
Nueva York tardaban dos semanas más que los barcos 
mercantes que viajaban de Londres a Rhode Island. 
Franklin no sabía qué responder, pero la suerte estaba 
de su lado: uno de sus primos, Timothy Folger, era ca-
pitán de un ballenero de Nantucket con un profundo 
conocimiento de la Corriente del Golfo, y en octu-
bre de 1768 se encontraba en Londres. Folger explicó 
lo que sucedía a un anonadado Franklin y cómo los 
marinos llevaban aprovechándose de esta corriente 
desde principios del siglo xvi. Además, dibujó la Co-
rriente en una carta y añadió instrucciones escritas 
sobre cómo evitarla al navegar de Inglaterra a Nueva 
Inglaterra. Franklin envió entonces la carta náutica a 
Anthony Todd, director general de Correos, con una 
carta adjunta fechada «Craven Street, 29 de octubre  

Sobre estas líneas Benajmin Franklin, quien aprovechó los conocimientos de un primo piloto, Timothy Folger, sobre las corrientes 
del Golfo, de la que venían aprovechándose los marinos desde principios del siglo xvi. A la derecha, Lewis y Clark con Sacagawea, 
quien guió a los expedicionarios gracias a los conocimientos geográficos que atesoraba el pueblo shoshone. 

Enrique el 
Navegante, a 
la izquierda, 
nunca pisó un 
barco y, en 
realidad, 
nunca creó 
conocimiento 
científico, solo 
lo compró.
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de 1768». La carta Franklin-Folger fue impresa por 
Mount&Page en Londres en febrero de 1769. En 1785 
Franklin publicaba el artículo «Maritime Observa-
tions» donde, al explicar el origen de esta carta, no 
menciona el nombre de Folger sino que lo refiere 
como «un capitán de barco conocido mío». De este 
modo tan sencillo se arrincona a un familiar.

Existen pruebas suficientes para afirmar que la na-
vegación, la geografía y la oceanografía son obra de 
varias generaciones de marinos analfabetos que pasa-
ban sus conocimientos de unos a otros, aunque jamás 
dejaron sus conocimientos por escrito. Hacia 2000 
a. C. los marineros minoicos cruzaban el Mediterrá-
neo; en 600 a. C. los nativos de Bretaña navegaban de 
manera regular a Irlanda en frágiles esquifes, y hace 
5000 años los polinesios fueron capaces de viajar por 
el Pacífico en sus barcas guiándose por las estrellas 
y gracias a un impresionante conocimiento de las 
corrientes y patrones característicos que las islas pro-
ducen en el oleaje: la astronomía y la oceanografía de 
estos «hombres primitivos» no ha tenido parangón 
en la historia, ni siquiera en la actualidad.

EL SABER DE LOS INDIOS
Los occidentales somos muy hábiles a la hora de atri-
buirnos descubrimientos y la geografía ha sido uno 
de los campos donde más nos hemos esforzado, co-
mo bien demuestra la exploración de Norteamérica: 
Henry Rowe Schoolcraft «descubrió» la fuente del 
río Mississippi porque Ozaawindib, un jefe Ojibwa, le 
llevó hasta ella; la epopeya de Lewis y Clark cruzan-
do todo Estados Unidos fue un 
éxito no solo gracias a los cono-
cimientos de la india shoshone 
Sacagawea –inmortalizada por 
Disney en su Pocahontas-, si-
no porque los expedicionarios 
hicieron uso de «al menos 30 
mapas y alrededor de 91 des-
cripciones geográficas de los 
indios» según cuenta el histo-
riador Herman Friis.

La medicina tampoco queda 
fuera de esta peculiar forma de 
reescribir la historia. En 1802 la 
Cámara de los Comunes britá-
nica premiaba a Edward Jenner 
con 10 000 libras por descubrir 
y promover la vacunación, y así 
ha pasado a la historia, a pesar de 
que el tratamiento formaba parte 
de la medicina popular desde ha-
cía décadas: veinte años antes un 
granjero llamado Benjamin Jesty 
inoculó a su mujer y a sus dos 
hijos mayores con viruela vacu-
na, lo que hizo que sus vecinos le 
tildaran de inhumano. Pero tam-
poco fue él el descubridor. 

Nunca sabremos quien fue, pero sí sabemos quién 
introdujo la vacunación en Norteamérica 60 años an-
tes de la inhumanidad de Jesty: Onesimus, el esclavo 
del predicador puritano Cotton Mather –uno de los 
más importantes defensores de los juicios de Salem-, 
que le contó cómo había sido inoculado de pequeño 
en su pueblo natal. Por el contrario, la vacuna contra 
la viruela llegó a Europa por otra ruta, en las cartas 
de la aristócrata inglesa Lady Mary Wortley Montagu, 
que en la Constantinopla de 1717 observó a un grupo 
de ancianas campesinas turcas usando el líquido de 
las ampollas de casos leves de viruela para inmunizar 
a su gente. ¿Y quién ha pasado a la historia como des-
cubridor de la vacuna contra la viruela? Jenner.

A pesar de todo, tanto Mather como Jenner sufrie-
ron el desdén y ridículo a manos del establishment 
médico, en una muestra clamorosa de cómo la élite 
científica ha frenado el avance del conocimiento por 
cerrar sus mentes y oídos a las ideas provenientes 
de la gente corriente. Mather tuvo que enfrentarse 
al ridículo de sus contemporáneos por hacer caso a 
los africanos: «no hay raza de hombres en la Tierra 
más falsa y mentirosa», le espetaron. Cuando Jen-
ner pidió mostrar sus trabajos en 1798 ante la Royal 
Society, la sociedad científica más importante de la 
época y clamoroso representante de la aristocra-
cia de la ciencia, el presidente le avisó de que «no 
debería arriesgar su reputación presentando a los 
miembros algo que parece estar en contra de los 
saberes conocidos y en todo punto increíble». Por 
suerte, Jenner decidió arriesgarse. 
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La primera vacunación de Jenner, obra del pintor Gastor Melingue, muestra como un 
niño es inoculado con la vacuna de la viruela que, en realidad, no descubrió él.



56 - Muy Interesante

Resulta evidente que los primeros físicos y quí-
micos de materiales fueron herreros y forjadores, 
y los primeros botánicos fueron campesinos y agri-
cultores. Las raíces de la ciencia se encuentran en 
marineros, comerciantes –los primeros en desarro-
llar la aritmética, allá en el tiempo de los babilonios-, 
orfebres, carpinteros… Uno de los grandes clásicos de 
la literatura científica del siglo XVI, De re metallica 
(1556), tiene su origen en que su autor, Georg Bauer, 
más conocido como Agricola, escuchó con atención 
lo que mineros y herreros explicaban y leyó los es-
critos en lengua vernácula de los artesanos. Uno de 
ellos era De la pirotechnia (1540) de Vannoccio Bi-
ringuccio, el primer libro de texto sobre metalurgia. 
Biringuccio no era universitario sino un industrial 
sin formación académica. Él, a su vez, se inspiró en 
al menos dos textos anteriores escritos en un simple 
alemán por personas muy conocedoras del oficio de 
la minería pero casi analfabetos. 

ORÍGENES HUMILDES
Por su parte, el que es considerado el primer libro 
de ciencia experimental de la historia, De magnete 
(1600), publicado por William Gilbert, uno de los mé-
dicos de la reina Isabel I, tiene un origen humilde, lejos 
de las aulas universitarias. Este tratado de magnetis-
mo destila en cada una de sus páginas «el espíritu de 
experimentación y de observación de los trabajadores 
manuales, no de los intelectuales», escribía en 1942 
el filósofo de la ciencia e historiador austríaco Edgar 
Zilsel. Como corresponde a un hombre de su posición 
social, Gilbert no identifica a ninguno de los herre-
ros, mineros y marinos que le ayudaron en su trabajo. 

Puede ser entendible pues muy pocos reconocerían 
sus nombres, pero se hace menos excusable que no 
mencionara al artesano Robert Norman, que publicó 
en 1851 The Newe Attractive; en inglés vulgar, por 
supuesto, no en el culto latín. Como comenta Zilsel, 
«Gilbert lo menciona, pero no lo destaca, sino que lo 
oculta… Si queremos saber lo que realmente Gilbert 
le debe, tenemos que leer el tratado de Norman». 
Hasta el método de trabajo lo saca de Norman, de 
quien toma sin citar el que es considerado su mejor 
experimento cuantitativo, el que determina la ingra-
videz del magnetismo.

Al igual que Gilbert no se inspiró en la ciencia 
producida por los intelectuales de su época, la Re-
volución Industrial debió muy poco a la ciencia 
universitaria aunque los hombres que la dirigieron 
estaban completamente imbuidos en el espíritu 
científico. El valor de la ciencia fue muy bien com-
prendido por los industriales del norte de Inglaterra. 
Descubrieron que la razón por la cual la ciencia no 
había tenido éxito en el pasado era porque la élite 
científica odiaba mancharse las manos. Las univer-
sidades, anquilosadas en su propia tradición, no 
servían para divulgar esta nueva visión, más útil, 
de la ciencia. El único lugar donde encontró un lu-
gar de enseñanza fue en las academias disidentes y, 
contradiciendo la norma, las universidades escoce-
sas. Durante todo el siglo xviii ambas impartieron la 
mejor formación científica del mundo.

Los disidentes aparecieron en 1660 al extinguir-
se la llama del cambio social y político iniciado por 
Cromwell al vencer en la guerra civil inglesa. Restau-
rada la monarquía, la nueva legislación obligó a todas 

Mary Wortley Montagu, a la izda., relató cómo campesinas turcas inoculaban a los niños con 
ampollas de viruela. A la dcha., Lección de anatomía del Dr. Nicolaes Tulp, de Rembrandt.
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las iglesias protestantes, 
valedoras de Cromwell, a 
admitir su derrota y jurar 
lealtad a la monarquía y a 
la Iglesia Anglicana. Aque-
llos que no aceptaron este 
juramento fueron llama-
dos disidentes y sus vidas 
se convirtieron en casi un 
infierno. El Parlamento 
promulgó una serie de le-
yes, condensadas más tarde 
en el Código de Clarendon, 
donde se les privaba de 
cualquier derecho a trabajar 
para el Gobierno o la Iglesia 
y de organizar reuniones. 
Profesores y clérigos te-
nían prohibido acercarse a 
menos de ocho kilómetros 
de un municipio. Las con-
diciones de vida eran tan 
duras que muchos emigra-
ron a América o a Holanda. 

A los que se quedaron 
el gobierno solo les ha-
bía dejado un camino libre: dedicarse al comercio 
y la industria. Por eso, no es extraño que a princi-
pios del siglo xviii la mayoría de las industrias se 
encontrasen en manos de disidentes y que la per-
secución implacable a la que estuvieron sometidos 
les convirtiera en librepensadores. Sus academias, 
inicialmente concebidas para aquellos que quisieran 
vestir los hábitos, se reconvirtieron en centros don-
de se enseñaba ciencia, ingeniería y finanzas. Fueron 
quienes estudiaron en sus aulas los que dirigieron los 
caminos de la técnica inglesa.

CIENCIA SOLO DE LA ÉLITE
A lo largo de la historia las clases dominantes de la 
sociedad se han apropiado del conocimiento y de su 
custodia. Entre sus guardianes destacaba la Royal 
Society, fundada en 1660 y que pronto se converti-
ría en referente de la ciencia europea. El lema de la 
Sociedad, Nullius in verba (En palabras de nadie), 
se refiere a la necesidad de obtener pruebas empíri-
cas en vez de recurrir al criterio de autoridad. Pero, 
claro, eso solo se aplicaba a los que eran de su clase. 
En muy pocas ocasiones los científicos buscaron un 
acercamiento a los estratos más modestos de la so-
ciedad. Uno de sus directores, el químico Humphry 
Davy, muy aficionado a la ostentación y la buena 
vida, en un discurso dado en 1802 expresó perfec-

tamente el sentir de los científicos de la época: «La 
diferencia de rango y condición en el género huma-
no son las fuentes del poder en la vida civilizada, sus 
causas motoras e, incluso, su auténtica alma». Con 
semejante afirmación es claro que la ciencia aristo-
crática inglesa no iba a aceptar que una persona sin 
estudios pudiera hacer contribuciones significativas 
al conocimiento. Pero así sucedió. 

En 1813 la Royal Society premió a Davy con 2000 
libras y el reconocimiento público por inventar la 
lámpara de seguridad para prevenir las explosiones 
de grisú en las minas de carbón. Tras numerosos ex-
perimentos encontró que si rodeaba la llama de la 
lámpara por una fina gasa metálica el calor despren-
dido no inflamaba el gas circundante, pues se invertía 
en calentar el metal. El problema es que ya existía 
una lámpara en uso en muchas minas inglesas ba-
sada en el mismo principio -la llama estaba rodeada 
por una placa de metal agujereada-. Su inventor era 
un guardafrenos de vagonetas, George Stephenson. 
La Royal Society hizo oídos sordos a las protestas: no 
iba a premiar al hijo de un fogonero. Por su parte, sus 
defensores hicieron una colecta pública y recaudaron 
1000 libras, que le entregaron a modo de gratifica-
ción. El dinero no solo apaciguó a Stephenson sino 
que le permitió iniciar el trabajo por el que será siem-
pre recordado: la locomotora de vapor.

A lo largo de la historia, las clases dominantes se han 
apropiado del conocimiento y de su custodia

A la izda., grabado que refleja a Humprhy Davi con la lámpara de seguridad para prevenir las 
explosiones de grisú. A la dcha.,  esquema del péndulo de Huygens.  
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Algo similar sucedió con el 
problema científico central de 

la Era de la Exploración: deter-
minar la longitud de un barco 

en alta mar. Resolver el problema 
se convirtió en cuestión de estado 

en la Inglaterra de 1714. Por una cuestión 
bien simple: La supervivencia del comercio marítimo 
pasaba por el cálculo de rutas precisas, y esto era im-
posible si no se determinaba con exactitud la posición 
del barco. La latitud no ofrece problemas, pero la lon-
gitud sí, debido a la rotación de la Tierra. Así que el 8 
de julio la reina Ana promulgó el Decreto de la Longi-
tud, donde se ofrecía un premio a quien resolviera el 
problema. Los astrónomos opinaban que la mejor ma-
nera era hacer mediciones precisas de la posición de la 
Luna en el cielo, un método apuntado por el mismí-
simo Isaac Newton. Mientras, mecánicos y artesanos 
apostaban por la construcción de un cronómetro 
de precisión. El holandés Christiaan Huygens fue el 
pionero de esta alternativa al publicar en 1671 Horolo-
gium Oscillatorium, el segundo libro más importante 
en toda la historia de la mecánica tras los Principia 
Mathematica de Newton. Pero el péndulo no respon-
de bien a los vaivenes de un barco en el mar…

Mientras los grandes astrónomos y físicos ingleses 
se devanaban los sesos intentando poner a punto su 
inútil y complicadísimo método lunar, un carpintero 
sin estudios llamado John Harrison construía cronó-
metros cada vez más precisos. En 1764 su cuarto reloj, 

probado a bordo del HMS Tartar rumbo a Barbados, 
acumuló un error de solo 39 segundos. Pero el astró-
nomo real Nevil Maskelyne, miembro del Consejo de 
la Longitud, hizo un informe desfavorable. Tras dos 
años de espera y sometido a una abierta animadver-
sión por parte de la comisión, su hijo escribió una 
emotiva carta al rey Jorge III. Este asombrado, decidió 
probar personalmente el quinto y último cronóme-
tro de Harrison, descubriendo que el error era de un 
tercio de segundo por día. Ante tal resultado pidió al 
Parlamento que le concedieran la cuantía del premio, 
muy a pesar de Maskelyne y sus colegas astrónomos. 
Harrison recibió el dinero, pero no el premio oficial. 
Ese mismo año el Consejo elaboró unas nuevas con-
diciones para la consecución del premio tan estrictas 
que Maskelyne, riendo, dijo: «les he dado a los me-
cánicos un hueso tan duro de roer que se les van a 
romper los dientes».

JUSTICIA CIENTÍFICA
Por suerte, en ocasiones los descubrimientos rea-
lizados por los que podríamos llamar científicos 
aficionados no pueden acallarse. Eso es sucedió con 
Antony van Leeuwenhoek, el vendedor de telas y 
botones que en su tiempo libre creó la microscopía. 
Sus observaciones las remitió a la Royal Society ex-
cusándose por su falta de estilo y de conocimientos 
científicos al escribir: «no tengo estilo, o pluma, pa-
ra expresar mis pensamientos con propiedad». Sus 
lentes eran tan buenas y su vista tan aguda que prác-
ticamente amilanó a cualquier posible rival y reinó 
en solitario durante casi medio siglo. Aun así, los 
miembros de la Royal Society no se creían las obser-
vaciones del tendero de Delf y enviaron a un pastor 
y un grupo de juristas y médicos para que dictami-

naran si Leeuwenhoek era capaz de observar 
y razonar con claridad. 

Otro caso similar fue el de Joseph von 
Fraunhofer, el aprendiz de cristalero que revo-
lucionó la óptica mejorando la fabricación de 
lentes y transformando la espectroscopía en 
una ciencia, que hoy es la clave de la investi-
gación astronómica. Pero para un hombre sin 
estudios, obtener de la clase científica alema-
na el reconocimiento a su trabajo era mucho 
más difícil que crear lentes perfectas. Cuando 
en 1820 se le propuso para ser miembro de la 
Academia de Ciencias de Munich se levantó 
un agrio debate. Joseph von Baader –un inge-
niero hoy justamente olvidado- se opuso con 
firmeza aludiendo a que ni tan siquiera había 
pasado por el instituto. Y terminó diciendo 
que admitir a gente como Fraunhofer podía 
poner en peligro la Academia convirtiéndola 
en «una corporación de artistas, propietarios 
de fábricas y artesanos».

Y es que los científicos han demostrado ser, 
a lo largo de la historia y en numerosas oca-
siones, una panda de creídos. e

Copia coloreada de una xilografía de 1880 que muestra al físico y óptico 
alemán Joseph von Fraunhofer enseñando el espectómetro a amigos.

Reloj de John Harrison, un carpintero 
sin estudios que llegó a crear relojes 

y cronómetros de gran precisión.
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El biólogo y divulgador Ángel León Panal 
nos guía en un recorrido apasionante por 
la historia oculta de la humanidad a través 
de sus más temibles antagonistas. Desde 
las ratas que arrasaron imperios hasta 
los mosquitos que han matado más 
que todas las guerras, el autor revela 
en Plagas, cómo estas especies 
moldearon civilizaciones enteras. 
Con rigor científico este libro 
demuestra que las plagas no solo 
son enemigos, sino espejos 
de nuestra propia evolución 
y capacidad de resistencia, 
que nos recuerdan que 
adaptarse siempre  
fue la clave de la 
supervivencia.
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comprar fácilmente este libro.



C U R I O S I T Y TECNOCULTURA

l sentido de la vista no 
es un sentido despre-
juiciado. El modelo de 
la visión humana no es 

el de una cámara fotográfica (digital 
o analógica) que reproduce sin más
la apariencia de un objeto. Lo más 
importante de la visión ocurre des-
pués de que la luz penetre a través 
de nuestra retina, en la respuesta 
del cerebro ante esa réplica de lo 
real. Ningún objeto (y mucho menos 
si ese objeto es un ser humano) se 
agota en una imagen. Toda imagen 
deja siempre en la sombra una parte 
de lo representado, y esa sombra es 
la que debe ser iluminada por el es-
pectador. En esa estrategia de com-
pleción intervienen, por supuesto, 
la imaginación, pero también nues-
tras ideas preconcebidas. Podemos 
concretar esto que decimos con un 
sencillo ejemplo. No podemos decir 
que una nube tiene forma de violín 
si desconocemos la existencia de 
ese instrumento. Todo acto de per-
cepción (y la contemplación de una 
imagen lo es, sin ninguna duda) es 
al mismo tiempo un ejercicio de nu-
bología o de pareidolia. En ese acto 
interviene lo que podríamos llamar el 
inconsciente óptico, un inconscien-
te que tiene tanto de individual como 
de colectivo. En efecto, cada época 
está dispuesta a ver aquello para lo 

que culturalmente está preparada. 
Como dice Nicholas Mirzoeff, refe-
rente de los estudios de cultura vi-
sual en su libro Cómo ver el mundo:

LA CULTURA VISUAL INCLUYE LAS CO-
SAS QUE VEMOS, el modelo mental de 
visión que todos tenemos y lo que 
podemos hacer en consecuencia [...] 
Una cultura visual es la relación entre 
lo visible y los nombres que damos 
a lo visto. También abarca lo invisi-
ble o lo que se oculta a la vista. En 
resumidas cuentas, no vemos sim-
plemente aquello que está a la vista 
y que llamamos cultura visual. Antes 
bien, ensamblamos una visión del 
mundo que resulta coherente con lo 
que sabemos y ya hemos experimen-
tado. Hay instituciones que intentan 
moldear esa visión, que el historiador 
francés Jacques Rancière llama «la 
versión policial de la historia», toda 
vez que nos dice: «circulen, aquí no 
hay nada que ver».

Puesto que existe un inconsciente 
visual es posible representar el papel 
de un psicoanalista y tratar de des-
entrañar cuáles son los bloqueos, las 
represiones (o todo lo contrario) que 
afectan a la sociedad cuyo incons-
ciente analizamos. Ya menciona-
mos en un artículo anterior que ese 
inconsciente posee (cada vez más) 
un componente tecnológico que lo 

reconduce hacia la nostalgia y un 
cierto pacatismo. Si dejamos estos 
aspectos a un lado para centrarnos 
en los usuarios de redes (converti-
dos en prosumidores, es decir, pro-
ductores y consumidores al mismo 
tiempo de contenidos/imágenes) y, 
en general, de internet, podemos de-
tectar que prolifera la sensación de 
que todo está disponible a la vista. 
Hay un prejuicio extendido de que 
vivimos en la época de la visibilidad 
absoluta. Se acuñan continuamente 
términos relativos a la transparencia 
(«Hombre transparente», «Sociedad 
transparente»), incluso en los análi-
sis bélicos se usa el término «Campo 
de batalla transparente» para referir-
se al exhaustivo control del territorio 
enemigo a través del complejo siste-
ma de satélites que orbitan alrededor 
del planeta. Cada vez resulta más difí-
cil el ocultamiento y, sin embargo, se 
sigue produciendo. Ninguna imagen, 
como ya dijimos al comienzo, revela 
sin resto el objeto que la origina.

PERO, ¿DE VERDAD PODEMOS VERLO 
TODO? ¿Es necesario, si quiera, que 
esto ocurra? Personalmente, opino 
que la respuesta a ambas cuestio-
nes es negativa. No, como decimos, 
a pesar de lo que podamos pensar, 
resulta imposible verlo todo. Es cier-
to que la historia de la civilización pa-
rece avanzar siguiendo un gradiente 
que reclama la visibilidad absoluta. 
Las estrategias de control asocia-
das al poder (al poder político, pe-
ro también económico) privilegian 
aquellas tecnologías que aceleran 
estos procesos de visibilidad. Pero 
el objeto, como decía Heráclito de 
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la naturaleza, ama esconderse. Las 
estrategias de visibilidad pasan por 
la recolección de datos de los usua-
rios, pero también por el registro de 
imágenes de seres humanos, del 
territorio, de cualquier ser u objeto 
que pueda saciar nuestra sed de vi-
sión. Se pretende en muchos casos 
crear una especie de duplicado de 
la realidad, un mapa que, como en el 
relato Del rigor en la ciencia de Bor-
ges, se asimile al territorio. Podemos 
pensar en ese duplicado como en 
un gemelo que consume recursos 
(energía, agua) y que, como en el 
caso del vampirismo gemelar, tal vez 
acabe acaparando los que estaban 
destinados a nosotros, a sus du-
plicados -y originales- analógicos. 
Dejando a un lado escenarios más 
o menos distópicos, lo cierto es que 
esa fantasía borgiana no deja de ser 
más que eso, una fantasía capaz de 
fructificar solamente en la literatura. 
Es posible que el mapa se parezca 
paulatinamente más al territorio en 
el sentido de que la información que 
guarda de él sea cada vez más ex-
haustiva, pero de ningún modo pue-
de agotar lo que el territorio ofrece. 
Podemos decir, haciendo un juego 
de palabras, que los objetos objetan 
de nuestra intención de convertirlos 
en una mera recopilación de datos.

Si nos centramos en un aspecto 
de esta pretensión de visibilidad, en 
concreto la que se refiere a la repre-
sentación de la superficie terrestre, 
ciertamente el uso de satélites artifi-
ciales permite visualizar cada rincón 
del planeta con un grado de defini-
ción inimaginable hasta hace unas 
décadas. Una aplicación de uso tan 
sencillo como Google Earth pone a 
disposición del usuario imágenes de 
la superficie terrestre desde una altu-
ra de unas pocas decenas de metros. 
Street View permite, incluso, visuali-
zar las calles y edificios de buena par-
te de las poblaciones del planeta. Sin 
embargo, las capturas satelitales de 
la superficie terrestre son cuadradas 
o franjas rectangulares. A partir de
dichos retazos, Google realiza poste-
riormente un proceso que consta de 
hasta tres pasos: ortorrectificación 
(ajuste de la perspectiva según la to-
pografía), reescalado para que cua-
dren unos con otros y taraceado con 

problemas de representación de la 
superficie terrestre, no digamos de 
cuestiones más humanas y, por tanto, 
más sutiles. Estas imágenes funcio-
nan a la manera de la parábola de los 
ciegos y el elefante. Conocen la his-
toria: un grupo de ciegos tropieza un 
elefante, un animal cuya existencia les 
resulta desconocida. Uno de ellos to-
ca su pata y dice que es firme y sólida 
como un tronco de árbol. Otro toca su 
trompa y afirma que es flexible y alar-
gada como una serpiente. Un terce-
ro acaricia su oreja y asegura que es 
delgada y que se agita como un aba-
nico. Tal vez eso que llamamos cono-
cimiento no sea sino la suma siempre 
parcial de un objeto infinito. e
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el fin de suturar escenas distintas. Se 
trata, en definitiva, de imágenes pla-
nas que con posterioridad Google se 
encarga de curvar para adaptarlas a 
la superficie esférica de la tierra. Este 
proceso supone introducir una serie 
de deformaciones en el terreno. 

Nos encontramos de nuevo ante 
el viejo -e irresoluble- problema car-
tográfico de proyectar una superficie 
esférica en una superficie plana. Es-
te problema es el motivo por el que 
ningún mapa plano de la superficie 
terrestre puede resultar una copia 
exacta de la realidad (curva) de su 
modelo. Esas deformaciones de las 
que hablamos resultan visibles. 

El artista neoyorkino Clement Valla 
ha dedicado uno de sus trabajos a 
representar esos pliegues artificia-
les del terreno que corresponden a 
las suturas de las franjas o rectán-
gulos de los que hablábamos ante-
riormente. Vemos que en esas líneas 
de sutura el espacio se distorsiona 
y pierde su naturaleza euclídea para 
asimilarse, más que a una porción de 
la superficie terrestre, a una de esas 
geometrías inverosímiles extraídas 
de los relatos de Lovecraft.

VALLA NOS OFRECE ASÍ UNA VERSIÓN 
GRÁFICA DE LA ESPECULACIÓN BORGIA-
NA y, al mismo tiempo, una confirma-
ción de que ni siquiera la tecnología 
más puntera es capaz de sortear los 

NINGÚN MAPA  
PLANO DE LA  

SUPERFICIE DE  
LA TIERRA  

RESULTA UNA  
COPIA EXACTA DE 

LA REALIDAD CURVA 
DE SU MODELO

Ni la más puntera tecnología es capaz de representar la superficie terrestre  
al completo: cualquier dispositivo deja fuera de nuestra vista rincones ocultos.
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ste es un término muy uti-
lizado en las sesiones te-
rapéuticas para hablar de 
toxicidad en las parejas, 

pero deberíamos decir que también  
mal utilizado, porque existen apegos 
sanos. Pero retrocedamos a su aspec-
to puramente psicológico. El apego es 
un vínculo emocional profundo y dura-
dero que se desarrolla entre dos per-
sonas, generalmente entre un niño y 
su cuidador principal. Es una conexión 
afectiva que influye en la forma en que 
las personas se relacionan y se sienten 
seguras en las relaciones íntimas a lo 
largo de su vida. Y con esto, nos pode-
mos referir a cualquier tipo de vínculo 
emocional, profesional o social.

SE FORMA DURANTE LA INFANCIA 
TEMPRANA A TRAVÉS DE INTERAC-
CIONES consistentes y sensibles en-
tre el cuidador y el niño que propor-
cionan al pequeño una sensación de 
seguridad y confianza en el mundo, lo 
que le permite explorar y desarrollarse 
de manera saludable. Pero si en la in-
fancia esos vínculos no han sido salu-
dables o suficientes, en la edad adulta 
se desarrollan disfunciones. Hay que 
tener en cuenta que una infancia trau-
mática no siempre es el resultado de 
un hogar poco adecuado, a veces es 
también fruto de lo que se vive en los 
centros de enseñanza, de las amista-
des tempranas, de compañeros poco 
recomendables en lo emocional. 

Es importante tener en cuenta que 
los apegos no son estáticos, que pue-
den cambiar a lo largo del tiempo en 
función de las experiencias y relacio-
nes de una persona, y que no es sano 
usarlos para etiquetar, estigmatizar 
y juzgar. El psicoanalista inglés, John 
Bowlby, fue uno de los primeros en 

desarrollar la teoría del apego. Según 
Bowlby los niños desarrollan diferen-
tes estilos de apego, en función a las 
respuestas que reciben de sus cuida-
dores. Su teoría también puede apli-
carse a las relaciones entre adultos. 

HAY DIFERENTES TIPOS DE APEGOS.
-Apego seguro. Se da cuando las per-
sonas se sienten confiadas, seguras 
y cómodas en las relaciones íntimas. 
Están a gusto aceptando la vulnerabili-
dad, expresando sus emociones y ne-
cesidades en las relaciones ,apoyando 
a sus parejas, confiando en que estas 
escucharán y responderán de manera 
apropiada, y recíproca. En la infancia 
han experimentado relaciones tem-
pranas consistentes y afectuosas con 
sus cuidadores, lo que les ha permiti-
do desarrollar una base segura para 
explorar el mundo y enfrentar desafíos. 
Suelen tener una buena autoestima, 
habilidades sociales sólidas y una ac-
titud positiva hacia las relaciones.
-Apego ansioso o ambivalente. En 
este caso los individuos tienden a 
ser muy dependientes de sus parejas 
y a tener miedo a ser abandonadas. 
Suelen buscar mucha cercanía y vali-
dación, y pueden sentirse inseguras y 
ansiosas si no reciben suficiente aten-
ción o afecto. Sus heridas muchas ve-
ces no permiten que puedan nutrirse 
de lo que reciben, y por tanto nunca 
se puedan sentirse suficientemente 
amadas o aceptadas. En esta clase 
de apego, los cuidadores han sido in-
consistentes o poco disponibles emo-
cionalmente durante su infancia. Por 
desgracia, es la parte de la población 
adulta más abundante.
-Apego desorganizado. Se caracte-
riza por un comportamiento inconsis-
tente e impredecible en las relaciones 

íntimas. Quiene lo tienen suelen tener 
dificultades para regular sus emocio-
nes y sus reacciones, y pueden alter-
nar entre comportamientos ansiosos y 
evitativos. Seguramente hayan tenido 
experiencias traumáticas o abusivas 
en su infancia, lo que resulta en un 
comportamiento y sensaciones con-
tradictorios. Inestables en todo lo que 
se proponen en la vida, huyen en las 
relaciones serias, en cualquier ámbito.
-Apego evitativo. En este caso, se 
suele evitar la intimidad emocional y la 
cercanía. El individuo llega a sentirse 
amenazado por las demostraciones 
de afecto o compromiso de sus pare-
jas. Se sienten incómodas con la idea 
de depender de alguien, pueden tener 
dificultades para expresar y regular 
sus emociones. Son reservadas y dis-
tantes en sus relaciones íntimas. En su 
infancia han experimentado cuidado-
res distantes o rechazantes en su in-
fancia. Maltrato psicológico, incluido.

PERO, ¿CÓMO REPARAR LOS PATRO-
NES DE APEGO? 

La respuesta siempre es la misma: 
hay que buscar ayuda profesional. 
Los elementos a trabajar para apren-
der a desarrollar un apego seguro, 
pasan por un proceso de autoconoci-
miento. La terapia es una herramienta 
esencial para identificar y sanar los 
patrones de apego.  Se centra en ex-
plorar las experiencias de la infancia 
y cómo han influido en la manera en 
que una persona establece relacio-
nes en la edad adulta.

No esperes a tener más tropiezos. 
Lo ideal es trabajar para prevenir. A 
esto llegaremos cuando tengamos, al 
fin, una buena relación con la terapia, 
cuando sea nuestra compañera de 
viaje. Se puede. e

E

 ESTE VÍNCULO EMOCIONAL PROFUNDO Y DURADERO SE CREA EN LA INFANCIA Y 
DETERMINA EN GRAN MEDIDA OTROS QUE CREAMOS A LO LARGO DE NUESTRA VIDA. 

HABLEMOS  
DEL  
APEGO 
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MEDICINA ANTES DE LA MEDICINA
LA EXPLORACIÓN ARQUEOLÓGICA DE LAS PRIMERAS CIRUGÍAS

¿Qué motivó los primeros intentos 
quirúrgicos: la sanación, los ritos o 
una mezcla de ambas que hoy se nos 
antoja difícil de comprender? Y, so-
bre todo, ¿qué nos dicen sobre noso-
tros mismos estas prácticas?

La Paleopatología, ciencia que 
busca entender la interacción entre 
la vida y la enfermedad en el pasa-
do, explora a través de los restos 
arqueológicos cómo nos hemos en-
frentado en la historia a dolencias 
o traumatismos. En este artículo, os 
invitamos a recorrer un viaje de mi-
les de años de la mano de evidencias 
paleopatológicas que nos ayudan a 
comprender cómo hemos interveni-
do en nuestros cuerpos con el ob-
jetivo de sanar desde la Prehistoria. 
Un viaje arqueológico en el que la 
incorporación de otras ciencias del 
ámbito médico nos brinda la opor-
tunidad de escribir la biografía más 
antigua de las prácticas médicas. 

¿EXISTE LA PRIMERA CIRUGÍA?
Es lícito preguntarnos sobre las pri-
meras veces de cualquier cosa en 
la historia de la humanidad, ya que 
situar cronológicamente el inicio de 
un comportamiento aporta perspec-
tiva, biológica o social, de cómo he-
mos evolucionado. Sin embargo, en 
muchos casos esto es muy complejo. 
En su libro, Nuestras primeras veces 
(2024), el prehistoriador francés 
Nicolas Teyssandier nos advierte 
de que en arqueología la eviden-
cia primera de algo no implica que 
esta sea la prueba más antigua de 
un comportamiento, sino que nos 
habla de hasta dónde la ciencia ha 
llegado con sus descubrimientos.

En el caso de la primera cirugía, 
esto es todavía más complejo. Ima-
ginemos un parto de un Homo habilis 
en el momento justo de cortar el cor-
dón umbilical hace unos 2 millones 
de años. ¿Podría constituir esto la 
primera cirugía no solo a la que nos C
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La arqueología ha 
demostrado la 
existencia de 
prácticas 
quirúrgicas en la 
antigüedad. En la 
imagen, cráneo con 
una trepanación.

Es impresionante pensar que 
cada vez que en un quirófano 
un bisturí corta la piel de un 
paciente, estamos al final de 

un proceso histórico que se remonta 
a la prehistoria. Y es que hace miles 
de años, los seres humanos se atre-
vieron a intervenir sobre el cuerpo 
humano en busca de curación. Era la 
medicina antes de la medicina, en 
la que el conocimiento sanador se 
mezclaba con ritos, tabúes y creen-
cias que constituían una forma de 
ver el mundo que ya no recordamos. 
La arqueología ha desenterrado por 
todo el mundo cráneos con orificios 
que muestran signos de superviven-
cia, amputaciones exitosas y evi-
dencias de tratamientos con plantas 
medicinales incluso en neanderta-
les, hace más de 40  000 años, que 
demuestra un conocimiento de las 
prácticas quirúrgicas y las propieda-
des medicinales de ciertas sustan-
cias que nos hace reflexionar sobre 
las sociedades del pasado.

¿Cómo sabían nuestros ancestros 
cómo actuar sin entender del todo el 
funcionamiento del cuerpo humano? 
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enfrentamos como pacientes, sino 
también como género Homo? Podría 
ser, pero muchos otros mamíferos 
placentarios, casi siempre la madre, 
cortan el cordón umbilical de forma 
instintiva. Además, este procedi-
miento no suele considerarse como 
una cirugía estrictamente. ¿Habría 
sido entonces sacar un diente pi-
cado, extraer una espina o drenar 
un absceso? Son preguntas que por 
ahora desde la arqueología no tienen 
respuesta, pero que ilustran la com-
plejidad del tema.

Si nos centramos en las evidencias 
osteoarqueológicas, la cirugía más 
antigua es una amputación prehis-
tórica identificada en un esqueleto 
de la isla de Borneo, en el sudeste 
asiático. Los restos, provenientes de 
la cueva de Liang Tebo, hablan de 
que hace la friolera de 31  000 años 
un grupo cazador-recolector realizó 
un corte limpio y certero, sin duda 

quirúrgico, que amputó la pierna iz-
quierda de un niño que luego sobre-
vivió hasta la edad adulta. El frag-
mento de tibia y peroné cicatrizados, 
en lo que en vida habría sido un 
muñón, demuestra un conocimiento 
médico capaz de controlar infeccio-
nes y asegurar la supervivencia.

Lo mismo ocurre con las trepa-
naciones, los orificios artificiales 
practicados desde la Prehistoria que 
constituyen la mejor y más abundan-
te cirugía que identificamos. Sin du-
da una práctica que dejó estupefacta 
a la comunidad arqueológica, que no 
aceptó hasta mediados del siglo xix 
que en el pasado más remoto las so-
ciedades consideras entonces primi-
tivas en su acepción más negativa, 
pudieran realizar una intervención 
de tal calibre en el cráneo de suje-
tos vivos ¡y sobrevivir! Tenemos que 
pensar que en el siglo xix las muertes 
por infección postoperatoria, por las 
condiciones de higiene limitada, eran 
una causa común de fallecimiento. 
Fue el famoso anatomista francés 
Paul Brocca (1824-1880) quien a tra-
vés de un cráneo precolombino abrió 
el melón. Desde aquella, se han des-
cubierto cientos de trepanaciones.

Algunas de estas intervenciones 
son tan antiguas que se remontan a 
hace unos 11 000-7 000 años, duran-
te el periodo Mesolítico, y encontra-
mos ejemplos en Marruecos (Cueva 
de Taforalt), Ucrania (yacimientos de 
Vasiliyevka II y Vovnigo II), o Por-
tugal (conchero de Moita do Sebas-
tião), entre otros casos a debate. La 
técnica de trepanación casi siempre 
es la misma, por perforación, abra-
sión o incisión con un instrumen-
to de piedra tallada. Estas técnicas 
perdurarán en el tiempo, y a partir 
del Neolítico encontramos, especial-
mente en Europa, un aumento de la 
práctica trepanatoria.

A partir de la Prehistoria recien-
te, en la Edad de los Metales y a las 
puertas de la Historia, las trepana-

ciones se vuelven muy comunes y 
hay lugares como en las Islas Ba-
leares, especialmente en Mallorca y 
Menorca, en las que esta práctica se 
convierte en algo especialmente lla-
mativo. Entre las muchas que se han 
encontrado, las hay hechas en vida, 
con signos evidentes de superviven-
cia, y otras realizadas post mortem. 
Nuestro equipo de investigación, in-
teresado en la evolución de las prác-
ticas quirúrgicas, ha tenido la opor-
tunidad de estudiar alguna de ellas, 
como la procedente del Barranc d’ 
Algendar, en el Museo Diocesà de 
Menorca (Ciutadella), que consiste 
en un cráneo con cinco perforacio-
nes ¡cinco! Algunas de ellas presen-
tan regeneración ósea, lo que indica 
cierto tiempo de supervivencia.

También las hemos estudiado en 
la Península, como la que se puede 
observar en un cráneo de Los Blan-
quizales de Lébor (Totana, Murcia) en 
el Museo de Almería. En ese caso, la 
trepanación se practicó en el hueso 
frontal, posiblemente por abrasión, y 
muestra claras evidencias de supervi-
vencia. A este cráneo, además, le he-
mos extraído un cálculo dental, eso 
que también llamamos sarro, para 
explorar posibles usos de plantas me-
dicinales. No es una locura, ya se han 
encontrado en casos que van desde 
el Paleolítico Medio a la Edad Media, 
desde neandertales a sapiens. Uno de 
los ejemplos más extraordinarios del 
posible tratamiento de dolencias que 
se asocian a intervenciones quirúr-
gicas que se ha observado en restos 
humanos, es el caso de un esqueleto 
hallado en las minas prehistóricas 
de Gavà, en el que, a partir de estu-
dios paleotoxicológicos, se demostró 
el consumo de adormidera (Papaver 
somniferum) durante el Neolítico.

Por cierto, si alguien se pregunta 
si el uso de este opiáceo sería como 
anestésico durante la trepanación, la 
respuesta posiblemente sea negati-
va. Uno de nosotros tuvo la oportu-
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En la imagen, cinco trepanaciones 
realizadas antes y después de la muerte

A partir del Neolítico se observa un 
aumento de las prácticas trepanatorias.

En un esqueleto hallado en las minas 
prehistóricas de Gavà se demostró el 

consumo de adormidera en el Neolítico 

C
H

AT
G

PT
C

. S
O

B
R

A
D

O
 E

. C
A

M
A

R
Ó

S



  

nidad de cenar en una ocasión con 
una dama inglesa que se había reali-
zado una autotrepanación en los 70, 
influenciada por el excéntrico Bart 
Huges, defensor de la trepanación 
para alcanzar estados de conciencia 
superiores. Una patraña, vamos. A la 
pregunta de si le dolió la experiencia, 
la noble señora respondió que «no, 
ni lo más mínimo». Tiene sentido, 
en ciertas zonas de la cabeza no hay 
más que piel, el cuero cabelludo, y 
periostio cubriendo el cráneo.

Locuras aparte, poco sabemos so-
bre las trepanaciones, aunque no lo 
parezca. Las podemos catalogar, di-
ferenciar y localizar en el mapa de 
la anatomía humana. Sin embargo, 
siguen siendo una práctica de la que 
poco conocemos. No ya la cuestión 
de si se han realizado con fines ri-
tuales o médicos, algo que tratare-
mos en un momento, sino cómo se 
realizaban. Para avanzar al respecto, 
nosotros hemos optado por la expe-
rimentación con cadáveres humanos.

¿CÓMO ESTUDIAMOS HOY 
LAS TREPANACIONES?
La donación de cadáveres a la cien-
cia ha hecho avanzar a pasos agi-
gantados campos como la medicina. 
Y aunque poco habitual, la gene-
rosidad de ciertas personas para 
con el destino de sus restos, tam-
bién contribuye a la comprensión 
del pasado, algo que agradecemos 
infinitamente. Actualmente, en la 
Universidad de Santiago de Compos-
tela, estamos realizando trepanacio-
nes experimentales con réplicas de 

utensilios de distintas épocas.
La recreación de las intervenciones 

quirúrgicas usando técnicas prehis-
tóricas, pero también de la Antigüe-
dad clásica o la Edad Media, están 
aportando información valiosísima 
para una mejor comprensión de las 
cirugías. Aspectos como la prepara-
ción previa a la perforación, los mo-
vimientos quirúrgicos empleados, o 
las posiciones de los intervinientes 
en una trepanación, son algunas de 
las cuestiones que estamos compren-
diendo, gracias también a posterio-
res análisis microscópicos. 

Es pronto todavía para avanzar 
resultados, los preliminares anuncia-
mos en el XVIII Congreso Nacional 
de Paleopatología que se celebró en 
octubre en San Sebastián, pero sin 
duda este enfoque experimental está 
cambiando nuestra forma de enten-
der las trepanaciones en el pasado.

¿TREPANACIONES RITUALES 
O TERAPÉUTICAS?
¿Y qué podemos decir sobre el por-
qué de las trepanaciones? Uno de 
los decanos de la Paleopatología en 
España, el Prof. Domènech Campillo, 
autor de una de las mejores publi-
caciones que existen sobre el tema 
(Campillo, D. (2007). La trepanación 
prehistórica. Edicions Bellaterra.  
ISBN 9788472903531), pensaba 
que las intervenciones craneales en 
la Prehistoria no tienen una razón 
médica. Es decir, su práctica no tie-
ne una motivación terapéutica, sino 
más bien ritual. Actualmente, sabe-
mos que esto es mucho más com-

plejo, ya que hemos podido 
vincular lesiones patológicas, 
ya sea por enfermedad o trau-
matismo, a algunas trepana-
ciones. 

Para la Antigüedad y épo-
cas posteriores, se conservan 
fuentes documentales que 
vinculan la práctica de la tre-
panación con fines curativos 
como, por ejemplo, el tratado 
hipocrático Sobre las heridas 
en la cabeza. En este senti-
do, hay evidencia para pensar 
que la cirugía craneal está 
ligada a la sanación, espe-
cialmente cuando se vincula 
con traumatismos, ya que la 
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presión intracraneal se reduciría con 
la práctica de un orificio, como reco-
mienda actualmente la neurocirugía. 

No obstante, hay muchas tre-
panaciones que no tienen explica-
ción médica, y no nos referiremos 
únicamente a aquellas que se rea-
lizaron post mortem. Sin duda, las 
creencias y ritos prehistóricos están 
en la base de la trepanación. E in-
cluso cuando la razón trepanatoria 
era médica, la práctica se vincularía 
con explicaciones no científicas. Y 
es que la medicina en el pasado, al 
igual que la medicina tradicional, es 
otra forma de explicación de la en-
fermedad, más social que biológica. 
Y no debería extrañarnos, hay mu-
chas cirugías que no tienen una ba-
se médica, como la extracción de la 
piedra de la locura en la Edad Media, 
la circuncisión, las amputaciones 
punitivas, o las actuales rinoplas-
tias o mamoplastias de aumento. 

LO QUE NOS CUENTAN REALMENTE 
ESTAS INTERVENCIONES
Sin embargo, pese a la complejidad 
del tema, sí que hay algo que nos 
cuentan las cirugías craneales sobre 
las sociedades prehistóricas que las 
practicaron: tenían un conocimien-
to de la anatomía excepcional así 
como de las propiedades medicina-
les de ciertas sustancias como para 
evitar infecciones, y dolores. Pero lo 
más importante es que ponían ese 
conocimiento al servicio de algo 
que es muy humano, los cuidados. 
Toda cirugía va pareja a unos cuida-
dos que nos hablan de una sociedad 
compleja y cooperativa que destina 
energía y tiempo al cuidado de cier-
tos individuos. 

La medicina actual se define por 
el uso de técnicas y conocimientos 
en pro de promover, mantener y 
restaurar la salud. La verdad es que 
esta definición subyace en muchas 
de las trepanaciones prehistóricas 
que hemos estudiado, pudiendo 
afirmar que las cirugías craneales 
en el pasado son de alguna forma 
medicina, pero antes de la medici-
na. Así que lo que están haciendo 
ahora mismo en un quirófano suje-
tando un bisturí en vez de un pe-
dernal, es algo que se pierde en la 
oscuridad del tiempo. e
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Cráneo expuesto ejn el Museo de Almería con 
trepanación en el frontal.  



El cambio climático represen-
ta uno de los mayores retos 
que enfrenta la humanidad 
en el siglo xxi. A medida que 

aumentan las temperaturas globales 
y se intensifican los fenómenos me-
teorológicos extremos, la búsqueda 
de soluciones eficaces y sostenibles 
se convierte en una prioridad cien-
tífica, política y social. La atención 
se ha centrado especialmente en 
reducir las emisiones de gases de 
efecto invernadero como el dióxido 
de carbono (CO₂), y en desarrollar 
estrategias para capturar el carbono 
ya presente en la atmósfera. En este 
contexto, los ecosistemas costeros 
están cobrando un protagonismo in-
esperado y poderoso.

Este artículo se basa en nuestro es-
tudio sobre los llamados ecosistemas 
de carbono azul, que incluyen maris-
mas, praderas marinas y manglares. 
Estos sistemas naturales no solo cap-
turan grandes cantidades de CO₂ me-
diante la fotosíntesis, sino que lo al-
macenan de forma segura en el suelo 
durante miles de años. Tal como 

demostramos en nues-
tra investigación, «estos 
ecosistemas almacenan 
una enorme cantidad de 
carbono, ¡hasta 30 mil 
millones de toneladas!». 
A través de una mirada 
científica y divulgativa, 
queremos compartir los 
descubrimientos más re-
levantes de este trabajo 
y destacar el valor de la 
vegetación costera en la 
lucha contra el calenta-
miento global.

LOS ECOSISTEMAS DE 
CARBONO AZUL: QUÉ SON 
Y POR QUÉ IMPORTAN
Los ecosistemas de carbono azul se 
desarrollan en zonas costeras y están 
formados por tres tipos principales 
de hábitats: manglares, praderas ma-
rinas y marismas intermareales. Estas 
áreas no solo ofrecen refugio a una 
gran diversidad de especies, sino que 
también desempeñan un papel fun-
damental en la regulación del clima. 

Se les llama «azules» por su estrecha 
relación con los océanos, y son espe-
cialmente eficaces capturando CO₂, el 
principal gas de efecto invernadero.

Una característica clave de estos 
ecosistemas es que almacenan el 
carbono no solo en las plantas, si-
no también en el suelo. Esto se debe 
a que las raíces de las plantas cre-
cen en suelos húmedos y pobres en 
oxígeno, lo que ralentiza la descom-
posición. Tal como explicamos en el 
estudio, «los ecosistemas de carbono 
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EL CARBONO AZUL 
UNA SOLUCIÓN NATURAL FRENTE AL CAMBIO CLIMÁTICO

En zonas como las marismas se almacena carbono no 
solo en las plantas, sino también en el suelo.

Oscar Serrano 
Gras, Doctor en 
Biología. 
Centro de 
Estudios 
Avanzados  
de Blanes  
(CEAB-CSIC).

Los manglares son 
uno de los 
ecosistemas de 
carbono azul que 
alberga una gran 
diversidad de 
especies y actúa 
como regulador  
del clima.
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azul tienen un arma secreta para al-
macenar carbono más tiempo que la 
mayoría de las plantas terrestres: lo 
entierran en el suelo y lo atrapan allí 
durante miles de años». Esta capaci-
dad de almacenamiento a largo plazo 
los convierte en aliados estratégicos 
en la lucha climática.

FUNCIONES ECOLÓGICAS 
MÁS ALLÁ DEL CARBONO
El valor de los ecosistemas de carbo-
no azul no se limita al secuestro de 
carbono. Estos hábitats proporcionan 
importantes servicios ecosistémicos 
que benefician tanto a las personas 
como a la biodiversidad. Entre sus 
funciones destacan la protección de 
las costas frente a tormentas y ero-
sión, la mejora de la calidad del agua 
y la oferta de recursos naturales co-
mo madera o pesquerías.

Además, son zonas clave para la 
reproducción de numerosas espe-
cies marinas. «Actúan como viveros 
para animales jóvenes» y son esen-
ciales para el sustento de comuni-
dades costeras, incluidas muchas 
comunidades indígenas que man-
tienen vínculos culturales profun-
dos con estos territorios. También 
representan espacios valiosos para 
la recreación y la educación am-
biental, como el avistamiento de 
aves o la pesca tradicional.

CUÁNTO CARBONO ALMACENAN 
Y DÓNDE SE ENCUENTRA
Uno de los principales objetivos de 
nuestro trabajo fue cuantificar la ex-
tensión global de estos ecosistemas 
y el carbono que contienen. Descu-
brimos que los ecosistemas de car-
bono azul cubren entre 0,36 y 1,85 
millones de kilómetros cuadrados, 
una superficie comparable a países 
como Japón o México. La variabili-

dad en las estimaciones 
se debe, sobre todo, a la 
dificultad para detectar 
las praderas marinas, que 
crecen bajo el agua y no 
son fácilmente visibles 
desde satélites.

A pesar de esa in-
certidumbre, las cifras 
son impactantes. Según 
nuestros cálculos, «la 
cantidad total de carbo-
no almacenada en man-
glares, praderas marinas 
y marismas intermareales 
oscila entre 10 y 30 mil 
millones de toneladas». 
Para entender la magni-
tud de este número, bas-
ta imaginar que equivale 
a las emisiones anuales 
de más de 6 billones de 
coches. Estos datos re-
saltan la enorme impor-
tancia de proteger y res-
taurar estos ecosistemas 
para evitar la liberación 
de ese carbono a la atmósfera.

LA AMENAZA DE LA PÉRDIDA Y EL 
POTENCIAL DE LA RESTAURACIÓN
Más de la mitad de los ecosistemas 
de carbono azul del planeta han 
desaparecido, en muchos casos por 
causa directa de la actividad huma-
na. Esta pérdida no solo implica una 
reducción en la capacidad de alma-
cenamiento de carbono, sino tam-
bién la liberación del carbono pre-
viamente almacenado, agravando así 

el cambio climático. Al destruir estos 
ecosistemas, «ese carbono atrapado 
en el suelo puede volver a la atmós-
fera en forma de CO₂», lo que genera 
un impacto climático negativo.

Nuestro estudio también evaluó el 
potencial de recuperación a través de 
la restauración. Si se protegieran los 
ecosistemas actuales, se evitaría la 
emisión de 300 millones de toneladas 
de CO₂ al año. Y si se restauraran las 
zonas degradadas, se podrían captu-
rar otras 840 millones de toneladas 

La pérdida  de estos ecosistemas implica la reducción 
de la capacidad de almacenamiento de carbono.

Estos ecosistemas 
entierran el 
carbono y lo 

atrapan durante 
miles de años 
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anuales. En conjunto, estas acciones 
permitirían compensar aproximada-
mente un 3 % de las emisiones glo-
bales de gases de efecto invernadero. 
Es una contribución modesta pero re-
levante, especialmente si se combina 
con otras estrategias climáticas in-
cluida la reducción de emisiones.

RETOS CIENTÍFICOS Y 
OPORTUNIDADES TECNOLÓGICAS
Uno de los desafíos que enfrentamos 
fue la falta de datos precisos sobre 
la ubicación y estado de los ecosis-
temas de carbono azul. Si bien los 
manglares y marismas son relativa-
mente fáciles de estudiar mediante 
imágenes satelitales, las praderas 
marinas presentan mayor dificultad, 
ya que crecen bajo el agua y no se 
detectan con la misma facilidad. Esta 
limitación afecta la precisión de los 
modelos globales de carbono azul.

Sin embargo, las nuevas tecno-
logías ofrecen oportunidades para 

mejorar este conocimiento. El uso 
de sensores satelitales, drones acuá-
ticos y modelos de inteligencia arti-
ficial puede ayudarnos a identificar 
mejor estas áreas y monitorizar su 
evolución. Cuanto más sepamos so-
bre estos ecosistemas, más eficaces 
serán las políticas para protegerlos y 
aprovechar su capacidad de capturar 
carbono a largo plazo.

CONCLUSIÓN: ACTUAR EN 
FAVOR DEL CARBONO AZUL
Nuestro estudio demuestra que los 
ecosistemas de carbono azul son una 
solución natural poderosa y eficaz 
para mitigar el cambio climático. 
Capturan carbono de forma eficien-
te, lo almacenan durante milenios, y 

ofrecen numerosos beneficios ecoló-
gicos, sociales y económicos. Pero 
también son frágiles y están desapa-
reciendo a un ritmo alarmante.

Frente a este panorama, la acción 
colectiva es esencial. Proteger los 
ecosistemas que aún existen y res-
taurar los que hemos perdido pue-
de generar un impacto climático 
positivo medible. Además, estas 
acciones tienen un efecto multi-
plicador al beneficiar la biodiver-
sidad, mejorar la calidad del agua 
y fortalecer la resiliencia costera. 
Promover el conocimiento sobre 
el carbono azul y su inclusión en 
las políticas públicas es una tarea 
urgente, en la que todas las gene-
raciones pueden participar. e
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Hay que monitorizar estos ecosistemas 
para protegerlos más eficazmente

Los ecosistemas de carbono azul son una 
solución eficaz y poderosa para mitigar el cambio 
climático, por lo que su protección es urgente.
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ge la idea del computador cuántico, 
como un nuevo modelo de cálculo, 
una construcción teórica donde se 
reemplazaba la información tradi-
cional —guardada en bits:  sistemas 
físicos con dos estados, 0 y 1, bien 
distinguidos— por «qubits» o bits 
cuánticos —dispositivos que siguen 
las reglas de la mecánica cuántica y 
que, por tanto, no solo tienen dos 
estados 0 y 1, sino que pueden exis-
tir en «superposiciones» arbitrarias 
de ambas alternativas.

Mientras que un ordenador de 8 
bits solo puede almacenar un número 
entre 2^8 = 256 posibilidades, en un 
ordenador cuántico podemos guardar 
una superposición cuántica de todos 
los números del 0 al 255, con pesos 
(o probabilidades) ajustables. Estas 
superposiciones en un registro cuán-
tico se pueden transformar median-
te operaciones elementales, las lla-
madas puertas cuánticas, para crear 
nuevas familias de algoritmos.

Si bien los ordenadores cuánticos 
surgen en los años 80 como una 
construcción puramente teórica, 
una idea local de físicos preocupa-
dos por las consecuencias últimas 
de la mecánica cuántica, muy poco 
después se descubre que estas má-
quinas ideales tienen aplicaciones 
interesantes y que probablemente se 
puedan construir. Una de las prime-
ras aplicaciones, postulada en 1994 
por Peter Shor, es la factorización de 
grandes números. Usando un ordena-
dor cuántico perfecto con 2048 qu-
bits se pueden factorizar números de 
1024 bits en un tiempo muy rápido, 
rompiendo gran parte de los códigos 
que usamos para comunicarnos hoy 
en día por internet.
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Una de las características de 
la humanidad es el apeti-
to creciente por recoger, 
almacenar y procesar in-

formación. A lo largo de nuestra his-
toria, esta tarea se ha realizado con 
la ayuda de muy diferentes dispositi-
vos, desde papiros y ábacos, hasta la 
creación del paradigma que domina 
nuestra sociedad: la computación di-
gital. Hoy en día, estamos rodeados 
de infinidad de circuitos integrados 
que capturan, transmiten y procesan 
datos codificados como señales digi-
tales, ceros y unos, usando corrientes 
eléctricas y luz para almacenar y co-
municar la información.

Ya en los 80, físicos y matemáticos 
se preocuparon por los límites últi-
mos de la computación digital, tanto 
desde el punto de vista de eficiencia 
como energético. En esta década sur-
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COMPUTACIÓN CUÁNTICA
¿DÓNDE NOS ENCONTRAMOS Y HACIA DÓNDE VAMOS?

Juan José García 
Ripoll, Dr. en Física  
e Investigador 
Científico del CSIC.
Investigador científico 
del Instituto de Física 
Fundamental y 
coordina la 
Plataforma de 
Tecnologías Cuánticas 
del CSIC

Los qubits o bits cuánticos son 
dispositivos que siguen las reglas de la 
mecánica cuántica y que pueden sufrir 
«superposiciones» arbitrarias



La segunda y más inmediata apli-
cación es la simulación cuántica. 
Esto consiste en traducir determi-
nados problemas cuánticos, como 
el cálculo de la estructura electró-
nica de una molécula o las propie-
dades de un material formado por 
miles de átomos, en una codifi-
cación de qubits. De esta manera, 
el ordenador cuántico ideal nos 
permite calcular las energías de 
diversos compuestos y el coste de 
determinadas reacciones químicas, 
con precisiones y tamaños que no 
se pueden conseguir ni con toda la 
capacidad de cálculo del mundo.

Sin embargo, lo que convierte en 
realidad al ordenador cuántico es la 
capacidad de ser fabricado. Desde 
la propuesta de Ignacio Cirac y Pe-
ter Zoller en 1995 para construir un 
ordenador cuántico con iones atra-
pados en cámaras de vacío, la física 
atómica y la física del estado sólido 
han avanzado en paralelo, creando 
procesadores cuánticos con tamaños 
cada vez más grandes y precisos. Así, 
en 2025 tenemos chips cuánticos su-
perconductores, como los chips Wi-
llow y Heron de Google e IBM (Ilus-
tración 1), ordenadores cuánticos 
formados por 256 átomos atrapados 
con luz Harvard y QuERA y alterna-
tivas como los procesadores cuánti-
cos fotónicos o los chips cuánticos 
semiconductores. En este contexto, 
cabe preguntarse cuáles son los retos 
actuales de la computación cuántica, 
y que resumimos a continuación.

MÁS Y MEJORES QUBITS
La fabricación de procesadores cuán-
ticos se enfrenta a dos retos muy 
fundamentales: construir ordenado-
res con más qubits y conseguir que 

las superposiciones cuánticas sobre-
vivan más tiempo en estos proce-
sadores. La importancia del primer 
reto es obvia: para realizar cálculos 
útiles de interés tecnológico y co-
mercial se necesitan en la práctica 
muchos qubits. Por ejemplo, la fac-
torización de las claves que usamos 
hoy en día o la simulación de com-
puestos interesantes requiere de de-
cenas de miles de qubits operando 
de forma perfecta —muchos más si 
usamos corrección de errores — co-
mo explicamos más adelante.

Sin embargo, aunque empresas 
como IBM han demostrado la capa-
cidad de integrar centenares y miles 
de qubits, no basta con esto: tam-
bién necesitamos que la informa-
ción almacenada en ellos sobreviva 
durante todo el cálculo. Esto implica 
evitar tanto la decoherencia como 
los errores de operación. El primer 
concepto se refiere a la fragilidad del 
qubit, cuyo estado cuántico se pue-
de ver destruido (el qubit pierde la 
coherencia) por un simple fotón de 
luz o una partícula de rayos cósmi-
cos que colisione con el procesador. 
El segundo concepto se refiere a los 
errores inevitables que ocurren cada 
vez que manipulamos o leemos un 
qubit. Aunque pequeños —entre un 
0.1 % y un 0.01 %—, estos errores 
se acumulan exponencialmente, de-
teriorando la información del registro 
cuántico a lo largo del cálculo.

Ambos problemas se pueden mi-
tigar creando mejores qubits. La in-
vestigación de nuevos materiales su-
perconductores, o la mejora en cómo 
atrapamos y manipulamos átomos, 
son técnicas para hacer qubits más 
robustos y mejorar la fidelidad de 
las operaciones en los procesadores 

cuánticos actuales. Pero tampoco es 
descartable que en un futuro cer-
cano surjan distintos tipos de qu-
bits, como los dispositivos híbridos 
entre materiales superconductores 
y moléculas magnéticas investiga-
dos en el Instituto de Nanociencia 
y Materiales de Aragón.

COMPUTACIÓN CUÁNTICA TOLERANTE 
A FALLOS
Tanto la computación cuántica co-
mo la computación «tradicional» 
tienen que asumir que cualquier 
operación o dato puede estar afec-
tado de errores. En la computación 
digital clásica existen desde hace 
mucho tiempo memorias con correc-
ción de errores, que almacenan la 
información de manera redundante 
con indicadores que nos permiten 
detectar cuándo un bit ha fallado y 
corregirlo. Una estrategia obvia es 
la repetición. Podemos almacenar 
un bit lógico 0 o 1 usando tres bits 
físicos como los estados 000 y 111. 
Este código de distancia 1 permite 
detectar cuando 1 bit ha cambiado 
de estado, identificando que 010, 
100 y 001 corresponden en realidad 
al estado de un bit lógico «0».

En el mundo cuántico existen 
también «códigos de corrección de 
errores», formalismos redundantes 
para identificar, localizarlo y arreglar 
fallos en registros cuánticos. La tarea 
no es obvia. No es factible «mirar» 
directamente los qubits para detectar 
si han sufrido un error, ya que ha-
cer eso destruiría las superposiciones 
cuánticas. Sin embargo, mediante 
observables indirectos como parida-
des y otras medidas colectivas, es 
posible almacenar información en 
«qubits lógicos» con una fidelidad 
por operación superior a la que tiene 
cada qubit físico por separado.

En este ámbito son de particular 
relevancia dos experimentos recien-
tes. Uno, de finales de 2023, es el 
almacenamiento de hasta 48 qubits 
lógicos en 256 átomos en un experi-
mento de Harvard y la startup QuERA. 
El segundo, de mediados de 2024, 
es el almacenamiento de 1 qubit 
lógico con un código de distancia 
7 en el procesador cuántico Willow 
de Google Quantum AI (Ilustración 
1). En este experimento se preser-
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En la imagen, el chip cuántico superconductor, procesador cuántico Willow  
de Google Quantum AI + «IBM Quantum Condor»
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vó un 1 qubit de forma redundante 
usando 105 qubits superconducto-
res, en un código capaz de corregir 
hasta 7 errores.

Sin embargo, es importante des-
tacar que ninguno de estos procesa-
dores es capaz aún de computación 
universal tolerante a fallos («fault-
tolerant quantum computing» o 
FTQC). Un ordenador escalable de 
propósito general no solo debe 
ser capaz de corregir información 
cuántica, sino que tiene que poder 
realizar operaciones e implementar 
algoritmos completos usando qubits 
lógicos. Solo en ese momento po-
dremos explotar el poder completo 
de la computación cuántica.

MÁS ALGORITMOS DE MAYOR UTILIDAD
Una de las necesidades más acu-
ciantes de la computación cuánti-
ca es el descubrimiento de nuevos 
algoritmos y soluciones cuánticas. 
Esto es así, porque la computación 
cuántica solo tiene sentido tecno-
lógico, en tanto permita resolver 
problemas con una mejora cuanti-
tativa clara en recursos (tiempo, 
memoria y tamaño de problemas).

Lamentablemente, existe aún un 
conjunto muy reducido de solucio-
nes cuánticas, muchas de las cuales 
requieren de un ordenador cuántico 
universal y tolerante a fallos (por 
ejemplo, el Quantum Algorithms 
Zoo enumera unos 71 algoritmos). 
El algoritmo de factorización de 
Shor es un ejemplo de estos algo-
ritmos que, pese a su interés obvio, 
no se puede ejecutar en los orde-
nadores existentes. Pero más im-
portante aún es el hecho de que la 
programación cuántica es aún una 
tarea artesanal y difícil de generali-
zar a problemas arbitrarios.

Una posible solución en el corto 
plazo es la utilización de ordena-
dores cuánticos como procesadores 
externos en aplicaciones en optimi-
zación y simulación. Un ejemplo es 
el algoritmo variacional de optimiza-
ción heurística. En este paradigma, 
el ordenador cuántico actúa como 
una memoria externa en una super-
posición cuántica exponencialmente 
grande que, guiada por un ordena-
dor convencional, explora el espacio 
de configuraciones de un problema 

duro, hasta encontrar una buena 
aproximación. Aunque este tipo de 
soluciones se puede ejecutar en or-
denadores imperfectos y produce re-
sultados optimistas en modelos pe-
queños, muchos investigadores son 
escépticos sobre su «utilidad cuán-
tica» frente a otros algoritmos clá-
sicos, incluyendo nuevas soluciones 
heurísticas «de inspiración cuántica» 
y de «inteligencia artificial» que han 
avanzado el estado del arte de la 
computación digital.

IMPULSO A UNA ECONOMÍA CUÁNTICA
España, al igual que el resto del 
mundo, ha reconocido en los últimos 
años el carácter estratégico de la 
computación cuántica y las tecnolo-
gías cuánticas, promoviendo su im-
plantación en los distintos sectores 
productivos a través de iniciativas 
nacionales y autonómicas.

A nivel nacional, la Secretaría de 
Estado de Digitalización e Inteligen-
cia Artificial, creó el programa Quan-
tum Spain (coordinado por el Barce-
lona Supercomputing Center), para 
promover el desarrollo de software 
cuántico y la creación de infraestruc-
turas de computación cuántica. Este 
proyecto ha sufragado la adquisición 
de un ordenador cuántico a un con-
sorcio de empresas liderado por Qi-
limanjaro Quantum Tech (Ilustración 
2), la cual, junto a otras startups y 
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empresas consolidadas, constituye 
un ejemplo del emergente ecosiste-
ma cuántico nacional. A nivel auto-
nómico, tanto el Polo de Tecnologías 
Cuánticas de Galicia como la iniciati-
va Basque Quantum en el País Vasco 
han liderado la adquisición de or-
denadores cuánticos a las empresas 
Oxford Quantum Circuits e IBM, para 
promover ecosistemas de computa-
ción cuántico autonómicos.

Sin embargo, no debemos olvidar 
que la computación cuántica aún es 
una tecnología no consolidada que 
pertenece al ámbito de la investiga-
ción. En este sentido, es importante 
recordar a grupos de investigación 
españoles, como Daniel Barredo 
(CSIC) y Leticia Tarruell (ICFO), que 
lideran el desarrollo de procesadores 
cuánticos atómicos, así como otros 
grupos de investigación que explo-
ran tecnologías de computación hí-
brida o el desarrollo de memorias y 
dispositivos de comunicación cuán-
tica. Pero sobre todo es importante 
no perder la perspectiva y reconocer 
que la computación cuántica es solo 
una más de las oportunidades que 
ofrece la segunda revolución cuán-
tica, siendo otros campos, como la 
criptografía cuántica, el sensado 
cuántico y la metrología cuántica 
ámbitos que tendrán un impacto 
más inmediato en nuestras vidas en 
el corto plazo. e

El primer ordenador cuántico español, en la imagen, pertenece a un consorcio de 
empresas liderado por Qilimanjaro Quantum Tech.
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Desde mediados del siglo xx, 
la creación de embalses en 
España ha tenido un im-
pacto significativo sobre 

el patrimonio cultural, sumergiendo 
desde vestigios arqueológicos has-
ta pueblos enteros que, en muchos 
casos, nunca fueron documentados 
ni, por supuesto, protegidos ade-
cuadamente. La Convención de la 
UNESCO de 2001 establece que un 
bien debe llevar al menos 100 años 
sumergido para ser considerado como 
patrimonio subacuático; sin embar-
go, muchos de estos yacimientos en 
embalses no llegarán a cumplir con 
ese criterio debido al rápido deterioro 
observado. Este tipo de patrimonio, 
a menudo olvidado hasta que emerge 
nuevamente, plantea un gran desa-
fío: si bien su conservación material 
suele ser inviable en la mayoría de 
los casos, la documentación rigurosa 
y el seguimiento de su deterioro se 

vuelven fundamentales para preser-
var su valor histórico y científico.

LOS BIENES EMERGENTES EN EMBALSES
En las últimas décadas, ha aumen-
tado la visibilidad de bienes emer-
gentes en embalses, especialmente a 
partir de trabajos de superficie como 
los realizados cerca del embalse de 
Valdecañas (Cáceres), donde se han 
encontrado numerosos restos arqueo-
lógicos entre los que destaca el Dol-
men de Guadalperal o los restos ro-
manos de Augustobriga. Estas inter-
venciones, aunque valiosas, intentan 
paliar los daños provocados por la 
continua amenaza de las fluctuacio-
nes del nivel de agua; sin embargo, 
no son suficientes para preservar la 
totalidad del patrimonio sumergido. 

El principal problema de este ti-
po de patrimonio son las condicio-
nes variables y cíclicas a las que 
está expuesto que, además, difi-
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Ruinas del antiguo Real 
Sitio de La Isabela y 
ejemplos del deterioro 
por colapsos, depósitos 
de lodo, vegetación 
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cultan enormemente el trabajo de 
los profesionales que documentan, 
monitorizan y estudian el deterio-
ro de estos bienes.

ÁREAS PERMANENTEMENTE SUMER-
GIDAS VS. EMBALSES
Las áreas permanentemente sumer-
gidas o enterradas suelen ofrecer un 
entorno más estable, alcanzando un 
equilibrio que protege en cierto mo-
do a los materiales. El deterioro no 
se evita, pero sí se ralentiza. Cuando 
una pieza arqueológica o los restos 
de un naufragio se encuentran en el 
fondo del mar, el proceso para ex-
traerlos a la superficie suele ser de-
licado y costoso. A menudo, las pie-
zas se conservan en la propia agua 
marina en las que se encontraron y, 
paulatinamente, se van sometiendo 
a procesos de desalinización y lim-
pieza hasta poder exponerlos en un 
museo. De lo contrario, el cambio 
brusco de condiciones podría des-
encadenar una serie de procesos 
tremendamente perjudiciales e irre-
versibles para los materiales.

Ahora comparemos con lo que 
ocurre en los embalses: durante 

los periodos de estiaje, el patrimo-
nio emerge total o parcialmente en 
cuestión de semanas o días, ya sea 
por las altas temperaturas, la falta 
de precipitaciones o por un tras-
vase. Simplemente, la acción me-
cánica del agua puede provocar el 
arrastre de sedimentos, exhumando 
y desestabilizando estructuras, de 
la misma forma que nosotros per-
demos el equilibrio en la orilla de 
playa, cuando el agua mueve la are-
na bajo nuestros pies. Cada entorno 
es único, pero algunos agentes de 
deterioro comunes a las que quedan 
expuestas las estructuras patrimo-
niales son la erosión por viento y 
lluvia, la exposición solar, los depó-
sitos de lodo que cubren los mate-
riales, la corrosión, la colonización 
de animales, vegetales e insectos y, 
sobre todo, el vandalismo y el turis-
mo incontrolado. 

Incluso a escala microscópica, de-
bemos tener en cuenta que la mayo-
ría de los materiales de construcción, 
desde materiales pétreos a morteros 
y ladrillos, son porosos. La entrada y 
salida de agua pueden ser altamen-
te perjudiciales debido a procesos 

físicos y químicos que alteran su es-
tructura interna y favorecen la crista-
lización de sales superficiales (eflo-
rescencias) o la colonización bioló-
gica. Cada vez que hay una época de 
inundación seguida de una época de 
sequía, todos estos procesos de alte-
ración se reinician. Esto puede ocu-
rrir anual o incluso estacionalmente, 
de modo que podemos empezar a 
imaginar lo acelerada que resulta la 
degradación de este patrimonio.

ESTRATEGIAS DE CONSERVACIÓN
Para hacer frente al deterioro del pa-
trimonio en embalses, se han plan-
teado distintas estrategias de conser-
vación que dependen en gran medida 
del contexto. Las intervenciones más 
directas buscan proteger y estabilizar 
los yacimientos en riesgo inmediato 
de destrucción. En el embalse de Val-
decañas, por ejemplo, se han refor-
zado las bases del Dolmen de Gua-
dalperal para frenar el deslizamiento 
de los ortostatos, mientras que la 
columnata de Augustobriga requirió 
medidas urgentes como el desplaza-
miento de elementos en riesgo inmi-
nente de destrucción.

Aunque este tipo de intervencio-
nes pueden ser eficaces en casos 
específicos, no siempre son viables 
para grandes estructuras o pobla-
ciones completas, como ocurre en el 
caso de los restos del antiguo Real 
Sitio de La Isabela en el embalse de 
Buendía (Guadalajara) o de la aldea 
de La Luz en el embalse de Alqueva 
(Valladolid). En estos casos, el patri-
monio en riesgo puede convertirse 
en una valiosa fuente de estudio para Dolmen de Guadalperal. Embalse de Valdecañas, Cáceres

Columnata de Los Mármoles en 
Augustobriga durante su traslado 
(Cáceres, ca. 1963).

La degradación del patrimonio 
sumergido en los embalses se deteriora 

con las inundaciones y las sequías
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ada más hablar dela-
tamos quiénes somos. 
Apenas unos golpes de 
voz, vocabulario, caden-

cia y giros de nuestra particular for-
ma de expresarnos revelan nuestra 
identidad. La riqueza del lenguaje 
se multiplica con la diversidad de 
modos de emplearlo según la tierra 
que nos ha visto nacer y crecer. Los 
orígenes se adhieren a la piel de una 
manera silenciosa que, con el tiem-
po, uno mima, rasca o les sobrepone 
otras máscaras hasta dejarlos irreco-
nocibles. Existen un sinfín de condi-
cionantes más; entre otros, la edad, 
el momento histórico, el nivel cultural 
y socioeconómico, la suerte de haber 
recibido una educación, el propio 
cuerpo que nos da manos para es-
cribir y aparato fonador para hablar, 
o no; la finalidad de nuestro mensaje 
o un contexto concreto que nos so-
mete a la dictadura de ser adecuados 
si queremos alcanzar el éxito comu-
nicativo. Ahí es nada. Así tendremos 
una miríada de personas cuya lengua 
las pone en evidencia según se ma-
nifiesten. El poeta del siglo de 
Oro andaluz declama con una 
musicalidad que un joven re-
guetonero puertorriqueño del 
siglo xxi intenta heredar; el ma-
quis vasco narra una realidad 
que la mujer decimonónica 
burguesa catalana solo leyó 
en las novelas afrancesadas y 
la astronauta trilingüe en astu-
riano, español e inglés se co-
munica con la Estación Inter-
nacional en un código que el 
evangelista gitano nunca em-
pleará antes sus fieles. Luego 
hay casos en que la fusión de 
personalidades entre seres 

sin aparentes analogías complica su 
diferenciación. Y en ocasiones, es 
muy difícil distinguir entre un borra-
cho tras un derbi futbolístico y un di-
putado de las bandas más ultras del 
Congreso. Una buena lingüista fo-
rense diseccionaría a ambos con una 
profesionalidad clínica, pero pasaría 
un buen apuro para saber quién es 
quién. Los usos propios de cada re-
gión suelen ayudar a estas profesio-
nales del delito: una palabra habitual 
en una zona, una tonillo determinado 
o un acento característico pueden 
ser el desenlace a un caso criminal.

LA GLOTOFOBIA ES EL RECHAZO 
HACIA CIERTOS ACENTOS, la anti-
patía convertida hoy en neologismo 
que nos dice que alguien es más 
deplorable por expresarse con los 
dejes de un pueblo diferente al refe-
rente de la norma, el prestigio social 
y otras tantas psicopatías sociolin-
güísticas. España sigue sin resolver 
esta lacra de llamar «neutro» al ha-
bla del centro peninsular. Alrededor, 
todos se consideran acentos. Na-

die se escapa del cliché: catalanes, 
ecuatorianos, vascos, peruanos, 
gallegos y migrantes procedentes 
de otros países de habla no hispa-
na que hablan español. Las hablas 
andaluzas siempre están en la mira 
del objetivo y seguramente su es-
tigmatización en el resto del país 
será uno de los puntos fuertes de 
las próximas elecciones autonómi-
cas. El centralismo de los medios de 
comunicación favorece este hecho, 
pero resulta curioso que incluso en 
una radio local de Granada se sigan 
oyendo anuncios y locutores con 
un acento de Valladolid. Esa auto-
censura es la victoria más cruel de 
un sistema lingüístico tiránico, que 
llega a discriminar a sus ciudadanos 
por el acento en un Estado de dere-
cho. 

Francia aprobó una ley contra la 
glotofobia hace cinco años. El pasa-
do colonialista les pesa y a golpe de 
legislación quieren que los enfants 
de la patrie dejen de discriminar a 
un marsellés, un argelino o un nor-
mando para acceder a un puesto de 

trabajo o a una vivienda. 
La medida es muy loable 
y ojalá que proteja a tantí-
simas víctimas de xenofo-
bia, porque ese es el ver-
dadero delito. El odio a un 
acento u otro no es más 
que un racismo camufla-
do de fanfarrias lingüísti-
cas. La animadversión al 
otro viene del rechazo al 
estereotipo asociado a 
su habla. Hasta que esta 
ley y las futuras calen en 
la ciudadanía, esperemos 
que no mueran muchos 
peces por la boca. e
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NEUROCIENCIAC U R I O S I T Y

l cerebro está siempre 
en constante actividad,
siempre está hacien-
do algo. Esto se ve muy 

claramente, da igual la técnica para 
medir la actividad cerebral que use-
mos: de manera espontánea, inclu-
so cuando nos proponemos «no ha-
cer nada», el cerebro sigue con sus 
ritmos. La actividad rítmica del cere-
bro se está poniendo de moda den-
tro de la neurociencia. Y no es para 
menos, pues nos está permitiendo 
descubrir interesantes secretos 
del órgano con el que pensamos. Y 
eso que durante mucho tiempo los 
ritmos cerebrales se consideraron 
poco más que simple ruido. 

LOS RITMOS CEREBRALES SE EMPE-
ZARON A CONOCER en profundidad a 
partir de 1924, cuando el neurólogo 
Hans Berger publicó sus primeros 
trabajos sobre una técnica, la elec-
troencefalografía, que había sido 
fruto de sus esfuerzos por estudiar 
–curiosamente- el fenómeno de la
telepatía tras unas impactantes ex-
periencias personales. No se avanzó 
en la telepatía, pero a cambio el mun-
do científico dispuso de una técnica 
muy versátil y económica para estu-
diar el cerebro, y de enorme utilidad 
aún en nuestros días. A partir de esos 
estudios se empezaron a conocer las 
famosas bandas de frecuencia del 
electroencefalograma, como la ban-
da alfa (de entre 8 y 12 oscilaciones 
por segundo o hertzios, o; abrevian-
do, Hz), que fue la primera que Berger 
descubrió y por eso se nombra con 
la primera letra del alfabeto griego. 
Se la supone asociada al reposo y la 
relajación, o a la búsqueda de esti-

mulación. Luego vendrían beta (13-30 
Hz), que aparece cuando el individuo 
se implica activamente en una tarea, 
así como delta (0.5-4 Hz), predomi-
nante en el sueño profundo, y theta 
(4-8 Hz), también presente durante el 
sueño y relacionada con procesos de 
memoria. Con el tiempo se añadiría la 
polémica banda gamma (más de 30 
Hz), supuestamente relacionada con 
procesos cognitivos del mayor nivel, 
como la integración consciente.

Durante muchos años esto era 
prácticamente todo lo que se podía 
extraer de un electroencefalograma, 
aparte de alguna información puntual 
como espigas epilépticas o patrones 
de sueño. Para estudiar la cognición 
humana, sin embargo, esto parecía 
poco. Con la digitalización de la téc-
nica, a finales de los 70, la informa-
ción podía ser cuantificada objetiva-
mente, pero aun así eran muchas las 
limitaciones para saber qué le pasa al 
cerebro, por ejemplo, cuando perci-
be un rostro, lee, o escucha una nota 
musical: los ritmos cerebrales eran 
prácticamente los mismos siempre, 
apenas había diferencias. Las reac-
ciones del cerebro a cualquier estí-
mulo pasaban desapercibidas en ese 

mar de oscilaciones eternas de nues-
tro cerebro. Y así, unas décadas antes 
de inventarse técnicas tan actuales 
como la resonancia magnética fun-
cional, los científicos se las ingenia-
ron para descubrir, con el electroen-
cefalograma, lo que hace el cerebro 
en diferentes circunstancias. A los 
ritmos se los consideró un ruido que 
molestaba: no dejaba ver las reaccio-
nes cerebrales de interés, había que 
eliminarlo. La digitalización ayudó 
mucho en esto; si presentamos un 
estímulo un buen número de veces, 
y promediamos la actividad cerebral, 
las oscilaciones, que están ahí inde-
pendientemente del estímulo, desa-
parecerán, «asomando» por el con-
trario las distintas respuestas del ce-
rebro específicamente relacionadas 
con ese estímulo. Y así se ha usado 
esta técnica durante décadas. 

Pero hoy el panorama es muy dife-
rente: el ruido se ha ido convirtien-
do en una información de enorme 
valor. La simbiosis entre estudiosos 
de la biología del cerebro y exper-
tos en análisis de señales comple-
jas, más propios de la ingeniería de 
telecomunicaciones, ha dado exce-
lentes resultados. A esto se une el 
que de técnicas tan aparentemente 
estáticas como la resonancia mag-
nética funcional se puedan extraer 
también patrones rítmicos del cere-
bro. Nada menos que las llamadas 
frecuencias ultra-lentas del flujo 
sanguíneo cerebral y, por tanto, de 
la función cerebral. Frecuencias tan 
lentas (como su nombre indica) que 
pueden estar en torno a los 0.01 Hz, 
que haciendo el cálculo implica una 
oscilación cada 100 segundos ¡Y 
aún las habría más lentas! 

E
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Lo interesante del estudio actual 
de las oscilaciones cerebrales es 
precisamente que no ya la presencia 
o ausencia de ciertas frecuencias,
sino su dinámica temporal resulta 
de lo más interesante e informativa. 
Es decir, si las frecuencias cambian 
o se alteran, si quiera sea sutilmente, 
y cada cuánto tiempo, con qué regu-
laridad. No solo eso, pues estamos 
viendo también que las frecuencias 
se relacionan entre ellas, dinámica-
mente. Así, cuando unas aumentan, 
otras disminuyen. Pero no siempre. 
Unas son necesarias para que otras 
tengan presencia, y en general algu-
nas no inician sus ciclos hasta que 
no lo han hecho otras. La actividad 
oscilatoria cerebral, efectivamente, 
es una señal compleja; mucho más 
de lo que pensábamos cuando só-
lo la veíamos como mero ruido. Ha 
emergido todo un nuevo y sofisti-
cado marco conceptual que busca 
describir propiedades más globales, 
dinámicas y jerárquicas de la activi-
dad cerebral. En este contexto, se 
han desarrollado medidas que cap-
turan esas propiedades complejas 
de las señales neuronales.

Muchas de estas nuevas medidas, 
de hecho, vienen directamente del 
mundo de la física, de la termodiná-
mica y del análisis de sistemas com-
plejos. El cerebro lo es, y no digamos 
el humano. Así, y solo por poner al-
gunos ejemplos, una de estas medi-
das es la entropía, que nos indica el 
grado de impredecibilidad temporal 

de la señal (si la señal que vemos en 
un momento dado permite predecir 
cómo va a ser la que viene a conti-
nuación). Valores altos de entropía 
reflejan una dinámica rica y flexible, 
que sería típica de estados de pro-
cesamiento activo, mientras que va-
lores bajos se asocian con estados 
más estables o incluso patológicos, 
como el coma o el sueño profundo. 
Lo bueno de estas medidas es que 
podemos ver cómo se modifican en 
función de lo que está haciendo de 
manera específica el individuo. Verse 
a sí mismo (en un espejo, o una foto), 
por ejemplo, disminuye significativa-
mente la entropía cerebral: es como 
si el cerebro se pusiera en orden, 
estuviera todo más estable. Y es que 
gracias a estas dinámicas cerebrales 
estamos viendo mejor la organiza-
ción jerárquica del cerebro y el papel 
central del «yo» en toda su actividad.

¿SE ACUERDA EL LECTOR DE CUANDO 
HABLÉ EN ESTAS PÁGINAS DE LA RED 
POR DEFECTO? Un conjunto de es-
tructuras cerebrales que trabajan al 
unísono y que subyace a fenómenos 
mentales de orden muy superior. En-
tre ellos, esa identidad, ese «yo» que 
todo lo ve y organiza. Pues bien, esa 
red parece trabajar a frecuencias 
ultralentas, a partir de las cuales se 
organizarían todas las demás: desde 
delta hasta gamma. Este particular 
nos lo indican medidas como el expo-
nente de la ley de potencias (power 
law exponent), que describe cómo 

decae la intensidad de la señal elec-
troencefalográfica (o magnetoen-
cefalográfica, que para el caso es lo 
mismo) con la frecuencia, siguiendo 
un patrón específico. Es decir, que, a 
frecuencias más rápidas, la amplitud 
(la envergadura) de las oscilaciones 
es cada vez más pequeña. Sería co-
mo un marcador del equilibrio entre 
excitación e inhibición neuronal y, 
sobre todo, de la organización jerár-
quica del cerebro. Su valor se altera 
muchísimo en patologías como la 
enfermedad de Alzheimer, el párkin-
son, la esquizofrenia, la depresión o 
el trastorno de espectro autista.

El estudio de las oscilaciones cere-
brales también nos está permitiendo 
estudiar cómo y de qué manera se 
acoplan los cerebros de personas 
que hacen cosas juntas. Qué curio-
so que nos sincronizamos mejor con 
los amigos más cercanos y que, a 
veces, se observa cómo uno marca 
los ritmos a los que los otros se aco-
modan. Y no solo eso. También se 
ha visto cómo el cerebro se acopla 
igualmente a los distintos estímulos 
que nos rodean: sus oscilaciones se 
asemejan a los de la conversación 
que estemos escuchando, e incluso 
a los de los latidos de nuestro cora-
zón o a los muy lentos movimientos 
de nuestro sistema gástrico. Poco a 
poco, vamos descubriendo cómo la 
música secreta de nuestro cerebro 
se armoniza con el mundo que lo 
rodea, en una sinfonía que sustenta 
nuestra mente y nuestra conducta. e
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En la imagen, bandas de frecuencia del encefalograma, asociadas al estado del individuo, reposo, excitación, memoria, sueño profundo...
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n la plaza de Grève, y 
sobre un cadalso que 
allí habrá sido levantado 
[deberán serle] atena-

ceadas las tetillas, brazos, muslos 
y pantorrillas, y su mano derecha, 
asido en esta el cuchillo con que 
cometió dicho parricidio, quemada 
con fuego de azufre, y sobre las par-
tes atenaceadas se le verterá plomo 
derretido, aceite hirviendo, pez resi-
na ardiente, cera y azufre fundidos 
juntamente (…)» 

Esta descripción, extraída de una 
crónica de la época, lo es de un ajus-
ticiamiento real: el que tuvo lugar el 
2 de marzo de 1757 al condenado 
Damiens, en la ciudad de París. Las 
cosas desde entonces han cambia-
do y, si actualmente no seguimos uti-
lizando la crueldad y la teatralidad a 
la hora de castigar a los condenados 
por diversos delitos, tiene mucho 
que ver con el pensamiento de un fi-
lósofo y jurista del siglo XVIII llamado 
Jeremy Bentham.

Jeremy Bentham nació en 1748 
con fama de niño prodigio, pero su 
mayor talento no fue la memoria, si-
no la obsesión por convertir la mo-
ral y el derecho en una ingeniería 
social orientada a resultados. Pala-
bras modernas de casi trescientos 
años. En criminología, su huella es 
tan profunda que a veces la damos 
por supuesta: cuando pedimos que 
las penas sean útiles y proporciona-
das, cuando exigimos transparencia 
en los juicios, cuando diseñamos 
cárceles que buscan más que cas-
tigar, o cuando una política pública 
se evalúa con números y no solo 
con intuiciones, estamos, en buena 
medida, hablando «benthamiano». 

Su propuesta central, maximizar la 
felicidad y minimizar el sufrimiento, 
de corte utilitarista,  se tradujo en 
una teoría del castigo y del control 
social que pretendía dejar atrás la ar-
bitrariedad y la venganza, y someter 
la pasión punitiva a una contabilidad 
de daños y beneficios.

BENTHAM LLAMÓ A ESTO EL «CÁLCULO 
FELICÍTICO»: medir placeres y dolores 
para decidir qué conviene hacer, no 
solo en la vida cotidiana sino, tam-
bién, en materia penal. Lejos de una 
visión romántica del delito, defendió 
que el sistema de justicia debe pre-
venir el daño futuro mediante penas 
lo bastante ciertas y proporcionales 
como para disuadir, pero nunca más 
severas de lo necesario. Esto es, si la 
sanción supera el mal que pretende 
evitar, se vuelve inútil e injusta. La 
criminología contemporánea ha he-
redado este pensamiento —la pena 
como herramienta de prevención— 
y la ha traducido en principios de 
política criminal: escalas de sancio-
nes graduadas, atención a la certeza 
frente a la severidad, o el escrutinio 
del «coste social» de cada reforma 

penal. De Bentham también procede 
la idea de que hay «casos impropios 
de castigo»: conductas que, por no 
causar daño a terceros, no deberían 
ser asunto del derecho penal. 

LO MÁS CONOCIDO DE BENTHAM  
PARA EL PÚBLICO GENERAL es quizá 
el panóptico, el diseño penitenciario 
que proponía una torre de vigilan-
cia central desde la que se podían 
observar, potencialmente, todas las 
celdas. Su objetivo no era la tortu-
ra ni la exhibición del poder, sino 
la economía de medios: vigilancia 
constante al menor coste, discipli-
na interiorizada, prevención por la 
mera posibilidad de ser visto. La cri-
minología posterior ha discutido, y 
mucho, los riesgos de ese modelo: 
la hipertrofia del control, la ansiedad 
del observado, los efectos de la asi-
metría. Con todo, el panóptico dejó 
rastros arquitectónicos y, sobre to-
do, un potente lenguaje que vemos 
hoy en la vigilancia contemporánea. 
Las cárceles en cúpula de los Países 
Bajos, activas hasta fechas muy re-
cientes y hoy reconvertidas en espa-
cios culturales, son descendientes 
directas de aquel proyecto; también 
lo fue la roundhouse de la prisión de 
Stateville (Illinois), cerrada en 2016 
tras años de críticas por su inhu-
manidad y reabierta puntualmente 
durante la pandemia para aislar in-
ternos. En criminología, el panópti-
co opera ya como una metáfora: el 
uso de cámaras, sensores y trazas 
digitales como un «ojo» que ordena 
conductas por la vía de la vigilancia 
difusa y permanente, y sopesar sus 
rendimientos preventivos frente a 
sus costes en derechos.

E

ESTE FILÓSOFO Y JURISTA ES PADRE DE UNA TEORÍA DEL CASTIGO Y DEL CONTROL SOCIAL 
QUE SIGUE VIGENTE. SI LA SANCIÓN SUPERA EL MAL, SE VUELVE INÚTIL E INJUSTA. 

EL UTILITARISMO  
JURÍDICO DE JEREMY 
BENTHAM

POR 
VICTORIA PASCUAL

Socióloga y  
criminóloga

DE BENTHAM 
TAMBIÉN PROCEDE 

LA IDEA DE QUE  
HAY CASOS 

IMPROPIOS DE 
CASTIGO
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Menos vistosa que el panóp-
tico, pero quizá más influyente, 
es la «máxima de publicidad» de 
Bentham. Su tesis, tan simple como 
revolucionaria, sostiene que la justi-
cia debe ser pública: las audiencias 
abiertas y las sentencias motivadas 
no son decorado, sino garantías que 
previenen abusos, corrigen sesgos 
y educan a la ciudadanía. Ese prin-
cipio está incrustado hoy en el de-
recho a un juicio público reconocido 
por el Convenio Europeo de Dere-
chos Humanos y en constituciones 
como la española, cuyo artículo 120 
consagra la publicidad de las actua-
ciones judiciales con las excepcio-
nes tasadas por la ley. 

TAMBIÉN HA LLEGADO MUY LEJOS LA 
AMBICIÓN de Bentham por convertir 
la política penal en una práctica eva-
luable. Cuando los gobiernos pesan 
con informes el impacto de una re-
forma de penas, cuando comparan 
alternativas por su eficacia y por sus 
costes, resuena el utilitarismo origi-
nal: decidir no por principios abs-
tractos o emociones momentáneas, 
sino por efectos previsibles. El Reino 
Unido, por ejemplo, consolidó desde 
hace décadas guías oficiales para el 
análisis coste-beneficio de políticas 
públicas; y aunque no mencionan a 
Bentham, su ADN es fácilmente reco-
nocible. Ese impulso ha permeado a 
la criminología aplicada: evaluación 
de programas de prevención, análi-

sis de coste-efectividad 
de medidas alternativas 
a la prisión, o estima-
ciones del «coste del 
delito» para priorizar 
intervenciones. No es que una hoja 
de cálculo sustituya al juicio moral o 
jurídico; es que los integra bajo una 
pregunta común: ¿qué opción redu-
ce más la victimización sin infligir 
sufrimientos inútiles?

BENTHAM FUE ADEMÁS UN REFORMA-
DOR SOCIAL que, contra su tiempo, 
defendió que el derecho penal no 
debía perseguir actos privados en-
tre adultos que no causaran daño a 
terceros. Su ensayo sobre la despe-
nalización de la homosexualidad, 
escrito hacia 1785 aunque publica-
do mucho después, es uno de los 
argumentos pioneros en favor de 
sacar del Código conductas que 
solo producían sufrimiento por la es-
tigmatización y la sanción. Esa idea, 
la utilidad social de despenalizar lo 
que no daña, ha reemergido una y 
otra vez en la política criminal mo-
derna: desde la revisión de delitos 
morales hasta debates sobre drogas 
o trabajo sexual, siempre con el eje 
benthamiano de fondo: si el castigo 
no previene ningún mal mayor, es 
puro dolor sobrante.

Otra veta, más sutil pero no menos 
actual, es su célebre pregunta sobre 
los animales: “¿pueden sufrir?”. Con 
ella, Bentham reorientó el foco des-

de la racionalidad del sujeto hacia 
su capacidad de padecer, algo que 
hoy se traduce en normas penales 
contra el maltrato animal, en proto-
colos que reconocen a las mascotas 
como víctimas indirectas en contex-
tos de violencia y en la expansión de 
una sensibilidad criminológica hacia 
daños no humanos (piénsese en la 
criminología verde). Preguntar quién 
sufre, y cuánto, sigue siendo la brú-
jula del diseño de políticas públicas, 
también cuando las víctimas no son 
las convencionales.

Al final, ese es quizá su legado 
más fértil: haber convencido a gene-
raciones de juristas, policías, jueces 
y analistas de que el poder punitivo 
solo es legítimo si demuestra utili-
dad pública, si evita daños mayores 
y si se deja ver. La criminología, que 
a menudo debe elegir entre opcio-
nes imperfectas, sigue necesitando 
esa brújula. Y, aunque el mundo tec-
nológico haya multiplicado los ojos 
que nos miran, también ha multipli-
cado las posibilidades de auditar a 
quienes castigan. Bentham no resol-
vió el dilema del control social; nos 
dio, más bien, un lenguaje y unas he-
rramientas para discutirlo con rigor. 
Más de dos siglos después, segui-
mos usándolas.e
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Grabado del terrible ajusticiamiento de Robert-François Damiens en París 
el 2 de marzo de 1757. A la dcha., retrato de Jeremy Bentham. 



race Hopper fue una 
pionera de la progra-
mación que ayudó a 
crear el lenguaje CO-

BOL y popularizó el término «bug» 
informático tras encontrar una poli-
lla real en un ordenador.

Efectivamente, los ordenadores 
no siempre han sido máquinas ami-
gables. A mediados del siglo xx, pro-

gramarlos era tan enrevesado como 
descifrar un mensaje cifrado sin 
clave. En ese mundo, dominado por 
lenguajes crípticos y paneles con 
luces intermitentes, irrumpió Grace 
Hopper. Esta matemática y militar 
estadounidense no solo cambió la 
forma en que las máquinas enten-
dían nuestras órdenes, sino que 
también dejó una huella duradera en 

la cultura tecnológica. Su legado es 
tan poderoso que hoy lleva su nom-
bre un destructor de la Marina de 
EE. UU., un superordenador y hasta 
una GPU de última generación.

INFANCIA ENTRE DESPERTADORES Y 
LÍMITES SOCIALES. Grace Brewster 
Murray nació en Nueva York, el 9 de 
diciembre de 1906. Desde pequeña 
mostró una curiosidad feroz: con 
apenas siete años desarmó hasta 
siete despertadores para entender 
cómo funcionaban, hasta que su 
madre le dejó quedarse con uno 
solo. Esa anécdota la define muy 
bien: una mujer que, incluso antes 
de saber lo que era la ingeniería, ya 
estaba desmontando el mundo pa-
ra poder comprenderlo.

Estudió en Vassar College, donde 
se graduó en matemáticas y física, 
y más tarde obtuvo un doctorado 
en Yale. No fue un camino sencillo: 
fue rechazada inicialmente por Vas-
sar y también por la Marina, por su 
bajo peso y edad. Pero eso nunca la 
frenó. Su carrera se forjó a base de 
insistencia, tenacidad y un despre-
cio sano por las reglas establecidas. 
Cuando le preguntaban por qué te-
nía un reloj que iba al revés, respon-
día: «Los humanos son alérgicos al 
cambio. Les encanta decir: "Siempre 
lo hemos hecho así”».

UNA MILITAR QUE TRANSFORMÓ EL 
LENGUAJE DE LAS MÁQUINAS. Du-
rante la Segunda Guerra Mundial, 
Hopper logró unirse a la Marina, 
aunque tuvo que conseguir una 
exención por no cumplir los requi-

G
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GRACIAS A ELLA EL LENGUAJE DE LA COMPUTACIÓN COMENZÓ A SER ACCESIBLE.  
ES UNA PIONERA A LA QUE DEBEMOS INNOVACIONES QUE CAMBIARON EL MUNDO.

GRACE HOPPER: LA MUJER 
QUE CONVIRTIÓ UN ERROR  
DE COMPUTACIÓN EN TODA  
UNA LEYENDA INFORMÁTICA

POR 
EUGENIO MANUEL 

FERNÁNDEZ AGUILAR
Físico, profesor de 

Ciencias y divulgador 
de la historia  
de la ciencia.

Grace Hopper consiguió que los ordenadores lograran entender instrucciones en inglés.
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sitos físicos. Allí fue destinada al 
Computation Project de Harvard, 
donde trabajó en el Mark I, uno de 
los primeros ordenadores electro-
mecánicos. Fue entonces cuando 
se introdujo de lleno en el mundo 
de la programación.

Ya desde esos años iniciales, 
Hopper tenía claro que la programa-
ción no debía ser una tarea reserva-
da solo para matemáticos. En una 
época en la que los ordenadores 
solo entendían secuencias de nú-
meros, propuso que se pudieran dar 
instrucciones en inglés. «Es mucho 
más fácil para la mayoría de la gente 
escribir una frase en inglés que usar 
símbolos», explicaba.

Su insistencia derivó en la crea-
ción de un compilador, una herra-
mienta que traduce un lenguaje 
humano a código de máquina. Su 
primer compilador, el A-0, fue desa-
rrollado en 1952, y nadie le hizo caso 
al principio. «Tenía un compilador 
funcionando, y nadie quiso tocarlo. 
Me dijeron que los ordenadores so-
lo podían hacer aritmética».

FLOW-MATIC Y COBOL: DOS LENGUA-
JES QUE CAMBIARON EL MUNDO. Su 
trabajo más influyente vino con el 
desarrollo de FLOW-MATIC, uno de 
los primeros lenguajes de progra-
mación que utilizaba palabras en in-
glés. De ahí nació COBOL (COmmon 

Business-Oriented Language), un 
lenguaje pensado para aplicacio-
nes empresariales. En el año 1959, 
Hopper participó como asesora téc-
nica en el comité que creó este nue-
vo lenguaje informático.

Su visión fue clara desde el ini-
cio: «Decidí que los procesadores 
de datos debían poder escribir sus 
programas en inglés, y los ordena-
dores los traducirían a código má-
quina. Así empezó COBOL». COBOL 
sigue vigente hoy en día en sectores 
como la banca o la administración 
pública, lo que habla de la solidez y 
previsión de Hopper.

Más allá de su desarrollo técnico, 
el lenguaje COBOL encarnaba una 
filosofía: acercar la programación 
a un público más amplio, eliminar 
barreras de entrada y hacer que las 
máquinas se adaptaran a las perso-
nas, y no al revés.

LA FAMOSA POLILLA Y EL NACIMIEN-
TO DEL «BUG». Uno de los momen-
tos más simbólicos de su carrera 
ocurrió en 1947. Mientras traba-
jaban con el Mark II, encontraron 
una polilla que había interrumpido 
el funcionamiento del equipo. La 
pegaron con cinta en el cuaderno 
de bitácora y escribieron la frase 
que cambiaría el lenguaje de los 
informáticos: «First actual case of 
bug being found».

Aunque el término «bug» ya exis-
tía en el ámbito técnico —Thomas 
Edison lo había usado en 1878—, 
Hopper popularizó su uso en el con-
texto de los ordenadores. A partir 
de entonces, hablar de «bugs» y  
«debugging» se volvió parte del día 
a día de la programación. El cuader-
no original con la polilla pegada se 
conserva hoy en el Smithsonian, en 
Washington, como un objeto casi 
mítico de la historia de la informática.

DE ALMIRANTE A REFERENTE CULTU-
RAL. Hopper fue ascendida a con-
tralmirante en 1983 y se retiró en 
1986, a los 79 años. Tras su retiro, 
trabajó como asesora en la empresa 
DEC y dio charlas por todo el país, 
siempre con su uniforme de la Ma-
rina. Repartía cables de 30 cm para 
explicar cuánto viaja la luz en un 
nanosegundo, una forma visual de 
enseñar eficiencia computacional.

Falleció el 1 de enero de 1992, 
pero dejó una huella imborrable. 
Fue homenajeada con más de 40 
doctorados honoris causa, la Me-
dalla Presidencial de la Libertad, y 
da nombre a un superordenador, 
un campus, un buque y una línea de 
chips de NVIDIA. Desde 1994 se ce-
lebra la Grace Hopper Celebration 
of Women in Computing, el mayor 
evento del mundo dedicado a mu-
jeres en la informática.e
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LA INSISTENCIA  
DE HOPPER 

DERIVÓ EN LA 
CREACIÓN DE UN 

COMPILADOR, UNA 
HERRAMIENTA 

QUE TRADUCE UN 
LENGUAJE HUMANO 

A CÓDIGO DE 
MÁQUINA Hopper fue contralmirante de los EE. UU.Portada de Time de  1959 con G. Hopper. 

A
SC

/W
IK

IP
ED

IA

A
SC



C U R I O S I T Y PINCELADAS DE METEORÓLOGO

L

M
U

SE
O

 D
E 

B
EL

LA
S 

A
RT

ES
 D

E 
H

O
U

ST
O

N

as pinturas del pintor ve-
neciano Canaletto (1697-
1768) y de su sobrino 
y discípulo Bernardo 

Bellotto (1722-1780) –también cono-
cido en su época como Canaletto 
el Joven– nos trasladan a la ciudad 
de los canales en el siglo xviii y nos 
muestran el singular urbanismo de 
la capital de la región italiana de 
Véneto, aparte de unos cielos que 
en algunos casos presentan gran-
des cúmulos y nubes tormentosas, 
bastante comunes en esa zona del  
noroeste de Italia.

Ambos artistas fueron los principa-
les artífices del vedutismo, que dentro 
del paisajismo es un género que sur-
gió en Italia en el Settecento, en el que 
se pintan escenas urbanas en pers-
pectiva, en un formato panorámico 
y con un gran nivel de detalle, lo que 
nos permite viajar en el tiempo hasta 
la época en que están datadas esas 
obras y comprobar los cambios (algu-
nos muy sutiles) que han tenido lugar 
en esos lugares: el antes y el ahora. 
Canaletto y Bellotto –tío y sobrino– 
pintaron decenas de vistas panorámi-
cas de Venecia, muy precisas, en las 

que la mayoría de los edificios (pala-
cios, iglesias…) que aparecen en ellas 
siguen en pie, apoyados en pilotes de 
madera que descansan sobre el fondo 
de la laguna.

UNO DE LOS IMPACTOS DEL CALENTA-
MIENTO GLOBAL es la inexorable su-
bida del nivel del mar, mayor o menor 
en función de los distintos escenarios 
climáticos que plantea el IPCC. Vene-
cia es una de las ciudades del mundo 
que siempre está en el punto de mira 
cuando se piensa en esa amenaza, ya 
que está situada en una laguna salo-

EL DETALLISMO Y METICULOSIDAD DE LOS CUADROS DE CANALETTO Y SU SOBRINO, 
BERNARDO BELLOTTO, HAN SERVIDO A LOS CIENTÍFICOS PARA ESTUDIAR LA EVOLUCIÓN 

DE LA LAGUNA VENECIANA Y SU IMPACTO SOBRE LA CIUDAD DE LOS CANALES. 
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POSTALES  
VENECIANAS EN  
CLAVE CLIMÁTICA

POR 
JOSÉ MIGUEL VIÑAS  

@DIVULGAMETEO,
meteorólogo de Meteored

Sobre estas líneas, el cuadro La entrada al Gran Canal de Venecia , pintado hacia 1730 por Giovanni Antonio Canal, Canaletto.



bre, conectada con el mar Adriático. 
Los habitantes de Venecia han convi-
vido con el agua desde los orígenes 
de la ciudad. En el siglo v se instalaron 
los primeros pobladores en algunas 
de las islas pantanosas de la laguna, si 
bien no fue hasta el siglo ix cuando se 
fundó el núcleo urbano principal, que 
con el paso de los siglos se convirtió 
en una de las ciudades europeas más 
importantes a nivel comercial, ejer-
ciendo también una importante in-
fluencia en el mundo artístico.

El nivel de la laguna de Venecia, y en 
consecuencia de los 160 canales que 
hay en la ciudad, varía por los cambios 
periódicos que experimenta el nivel 
del agua, tanto por efecto del viento 
como por las mareas. Son conocidos 
desde antaño los episodios de acqua 
alta, cuando la subida supera los 90 
centímetros y se inundan muchas 
zonas peatonales de la ciudad, entre 
ellas la famosa plaza de San Marcos.

Al margen de esas variaciones, des-
de que en 1872 se empezaron a tomar 
las primeras medidas del nivel del 
agua en Venecia, los registros comen-
zaron a marcar una tendencia al alza, 
acentuada en las últimas décadas, lo 
que hizo aumentar la preocupación 
por el futuro de la ciudad. Se empezó 
a estudiar a fondo el asunto y también 
se empezaron a proponer soluciones 
técnicas (de ingeniería) que pudieran 

contrarrestar el impacto creciente de 
la subida de las aguas.

EL PRINCIPAL ESPECIALISTA EN LAS 
VARIACIONES del nivel de la laguna 
de Venecia es el físico italiano Darío  
Camuffo, principal impulsor del pro-
yecto de rescate de la ciudad inicia-
do en los años 90 por el CNR (Con-
sejo Nacional de Investigaciones), y 
quiso saber si la evolución observa-
da desde que hay registros se podía 
remontar más atrás en el tiempo, para 
lo cual recurrió al análisis de las pin-
turas de Canaletto y Bellotto.

Junto a su colega Giovanni Stutaro, 
publicó en junio 2003 un sugerente 
estudio en la revista Climate Change 
(Vol. 58, pp. 333-343), para el que 
seleccionaron alrededor de sesenta 
pinturas de Venecia, tanto de Cana-
letto como de Bellotto, y compro-

baron dónde pintaron ambos las 
marcas de las algas en algunos de 
los palacios y embarcaderos. Dicha 
información la cruzaron con la posi-
ción que ocupaban las algas a prin-
cipios de este siglo (cuando llevaron 
a cabo la investigación).

La principal conclusión del estu-
dio fue que desde mediados del si-
glo xviii hasta nuestros días, Venecia 
se ha hundido 60 cm, o –de forma 
equivalente– el nivel de la laguna ha 
subido en esa misma cuantía. Las 
variaciones en el nivel del agua no 
se pueden achacar a una sola cau-
sa. Hay una componente antrópica, 
tanto por la singular estructura de 
pilotes de madera en que se apo-
yan los edificios venecianos, como 
por la contribución al calentamiento 
global, conectado directamente a la 
subida del nivel del mar experimen-
tada en el Mediterráneo.

Camuffo y Stutaro planteaban en su 
artículo (publicado ya hace más de 
20 años) que en un escenario futuro 
prudente la tasa de aumento del ni-
vel de la laguna de Venecia quedaría 
comprendido entre 0,4 mm/año y 2,3 
mm/año. A la vista de la evolución ob-
servada en los últimos años, con un 
Mediterráneo con frecuencia afecta-
do por olas de calor marinas de gran 
magnitud y persistencia, sus proyec-
ciones se han quedado cortas. e
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El Gran Canal desde San Vio, Venecia, otra obra de Canaletto (1723-1724) que nos traslada a la ciudad de los canales en el siglo xviii. 
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E X P L O R E R MOTOR

UNA MIRADA ELÉCTRICA  
AL FUTURO QUE NOS MUEVE

l CUPRA Tindaya no es solo un prototipo, es 
una declaración de intenciones con ruedas. 
Un coche que imagina cómo será viajar den-
tro de diez años, pero que se conduce con el 
corazón muy puesto en el hoy. Este concept 

car eléctrico no se limita a enseñar tecnología: propone 
una nueva forma de vivir la movilidad, más conectada con 
las emociones, el entorno y el diseño contemporáneo.
Con una silueta elegante y musculosa, el Tindaya apuesta 
por unas proporciones audaces que mezclan lo deportivo 
con lo funcional. Su presencia llama la atención desde 
cualquier ángulo, gracias a una carrocería fluida que refle-
ja la luz como si respirara, y a unos detalles que combinan 
sofisticación artesanal con inspiración natural. El color 
exterior, trabajado con materiales reciclados y pigmentos 
minerales, refuerza su carácter consciente y sostenible.
En el interior, CUPRA se atreve a romper moldes. El habi-
táculo es más que un espacio de conducción: es un salón 
sensorial pensado para relajarse, comunicarse y experi-
mentar. Los materiales sostenibles, como textiles recicla-
dos y aluminio reutilizado, se combinan con una arquitec-
tura envolvente y minimalista que invita a quedarse. La 

disposición interior prioriza la amplitud y el confort, sin 
renunciar a la emoción del volante.
A nivel técnico, el Tindaya anticipa la próxima generación 
de propulsión eléctrica del grupo. Aunque CUPRA aún no 
ha desvelado cifras concretas de potencia o autonomía, sí 
promete un rendimiento emocionante, eficiente y, sobre 
todo, conectado. Este concept está preparado para con-
ducción autónoma de nivel 4, pero también ofrece modos 
de conducción manual para quienes quieran disfrutar del 
camino a su manera.
El enfoque de conectividad va un paso más allá. El co-
che se integra de forma natural con el entorno digital del 
usuario: detecta sus preferencias, adapta la atmósfera in-
terior al estado de ánimo, e incluso puede sincronizarse 
con calendarios o sistemas de hogar inteligente. Todo sin 
olvidar el diseño, que convierte cada interacción en una 
experiencia visual y táctil única.
El CUPRA Tindaya no busca cumplir expectativas: quiere 
superarlas. Es una visión valiente, emocional y responsa-
ble del futuro de la marca, que combina tecnología, sos-
tenibilidad y cultura contemporánea en un coche que no 
tiene miedo de mirar al futuro con ganas.
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CUPRA PRESENTA EL TINDAYA, 
SU NUEVO CONCEPT CAR 100 % 
ELÉCTRICO QUE SE ATREVE 
A IMAGINAR UNA MOVILIDAD 
EMOCIONANTE, SOFISTICADA Y 
LIBRE. UN MODELO QUE NO COPIA 
EL PRESENTE: LO REINVENTA.

E



Muy Interesante - 85 

UN INTERIOR QUE SE SIENTE COMO HOGAR
El diseño interior del Tindaya apuesta por el 
bienestar. Los asientos giratorios permiten crear 
un espacio de conversación cuando el coche 
está detenido. La iluminación ambiental se 
adapta de forma dinámica a la luz del exterior y al 
ritmo circadiano del cuerpo. Todo está pensado 
para que cada trayecto sea también un momento 
de conexión personal.

UN NOMBRE CON ALMA VOLCÁNICA
Llamarlo Tindaya no es casualidad. Este concept 
car toma su nombre de la mítica montaña canaria, 
un lugar lleno de historia, fuerza simbólica y 
espiritualidad. CUPRA rescata este vínculo para 
reforzar su conexión con la identidad 
mediterránea y con una forma de entender el 
diseño que une lo emocional con lo natural.

NOTA: 4,89 

NOTA: 4,91 

HAY FORMAS DE MOVERSE QUE 
NO HACEN RUIDO, pero dejan 
huella. La nueva gama Lexus RZ 
lo confirma: tres versiones 100 % 
eléctricas —RZ 450e, 500e y 
550e F SPORT— que combinan 
lujo, dinamismo y tecnología con 
elegancia serena. Desde los 313 
hasta los 410 CV, y con la nueva 
tracción DIRECT4, ofrecen una 

conducción precisa y envolvente. 
El diseño es limpio, aerodinámico, 
lleno de carácter; el interior, mi-
nimalista. Con una autonomía de 
hasta 570 kilómetros, y equipadas 
con tecnologías avanzadas de 
asistencia y conectividad. Así es 
como Lexus convierte la innova-
ción en una experiencia sensorial. 
Precio: desde 78 000 euros. 

HAY COCHES QUE DESTACAN POR 
SU DISEÑO, otros, por su tecnolo-
gía, y el Audi A6 e-hybrid, por todo 
a la vez. Esta berlina enchufable 
combina un motor de gasolina 2.0 
TFSI con uno eléctrico, entregan-
do hasta 367 CV y una aceleración 
de 0 a 100 km/h en solo 5,6 se-
gundos. Su autonomía eléctrica 
es de hasta 100 km (WLTP), ideal 

para los trayectos diarios sin emi-
siones. En el interior, materiales 
nobles, iluminación ambiental y 
pantallas digitales crean un espa-
cio silencioso y sofisticado. Todo 
está pensado para viajar con co-
modidad, eficiencia y presencia, 
marcando el camino hacia una 
movilidad más inteligente.  
Precio: desde 65 000 euros.

ASÍ SE SIENTE EL FUTURO CUANDO 
LO FIRMA LEXUS

SOBRIEDAD, LUJO  
Y CERO EMISIONES AL VOLANTE



EL OPEL CORSA SE RENUEVA CON 
FUERZA para consolidar su posición 
como uno de los modelos urbanos 
más populares de Europa. Su nuevo 
diseño, marcado por el frontal Opel 
Vizor y una silueta más afilada, aporta 
un carácter moderno y decidido, man-
teniendo sus dimensiones compactas 
perfectas para la ciudad. En su versión 
eléctrica, el Corsa Electric ofrece 156 
CV y hasta 405 kilómetros de autono-
mía, gracias a una batería de 51 kWh 
compatible con carga rápida (de 20 % 
a 80 % en menos de 30 minutos). En 

el interior, tecnología y funcionalidad 
conviven en un entorno cómodo y 
digitalizado, con pantalla táctil de 10 
pulgadas, compatibilidad con Apple 
CarPlay y Android Auto, y asistentes 

de conducción de última generación. 
El nuevo Corsa reafirma su espíritu ur-
bano con una mirada al futuro: eficien-
te, conectado y con mucho estilo.
Precio: desde 20 850 euros.

EL POLESTAR 5 NO LLEGA HACIEN-
DO RUIDO. NO LO NECESITA. Con 
diseño escandinavo, proporciones 
elegantes y alma tecnológica, este 
gran turismo 100 % eléctrico es el 
modelo más avanzado de la marca. 

Acelera de 0 a 100 km/h en menos 
de 3 segundos, pero su objetivo 
no es correr: es emocionar sin 
estridencias. Integra una nueva 
arquitectura de 800 voltios, dos 
motores eléctricos que superan los 

880 CV y 900 Nm de par, y un chasis 
monocasco de aluminio fabricado 
internamente. Todo pensado para 
ofrecer precisión, ligereza y poten-
cia en silencio. 
Precio: por confirmar. 

COMPACTO,  
Y CON  

MÁS CARÁCTER  
QUE NUNCA 

EL GRAN TURISMO ELÉCTRICO QUE PARECE ESCULPIDO POR EL VIENTO

E X P L O R E R MOTOR
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EL DS 3 E-TENSE ES LA PROPUESTA 100 % 
ELÉCTRICA de la marca francesa para quienes 
buscan eficiencia sin renunciar al estilo. Con 
156 CV y hasta 402 km de autonomía, este SUV 
compacto urbano ofrece carga rápida (80 % en 
30 minutos) y un diseño refinado que destaca 
tanto por fuera como por dentro. Faros LED 
matriciales, una parrilla rediseñada y un interior 
elegante con tecnología intuitiva y materiales 
de alta calidad completan una experiencia de 
conducción sofisticada y silenciosa.  
Ideal para la ciudad, el DS 3 E-TENSE transforma 
la movilidad urbana con acento francés y una 
personalidad eléctrica propia.
Precio: desde 41 000 euros.

LA REVOLUCIÓN ELÉCTRICA  
URBANA CON ACENTO FRANCÉS

HAY COCHES QUE ENCAJAN EN LA CIUDAD. Y LUEGO ESTÁ 
EL KGM TORRES, que parece diseñado para escapar de ella. 
Su estética robusta, con líneas rectas y faros cuadrados, 
recuerda a los 4x4 clásicos… pero con alma moderna. Bajo 
el capó, monta un motor 1.5 turbo gasolina de 163 CV, con 
opción de cambio manual o automático de 6 velocidades. 
También hay versión 100 % eléctrica (Torres EVX), con 
hasta 462 km de autonomía. Interior amplio, maletero de 
703 litros y tres pantallas digitales: tecnología y espacio 
para lo que quieras llevar. Ideal para escapadas, pero igual 
de cómodo en la rutina diaria. El Torres no copia caminos: 
los dibuja con sus propias huellas. Es la nueva cara de una 
marca que vuelve con fuerza, sin complejos y con ganas de 
explorar más allá del asfalto.
Precio: desde 31 000 euros.

EL NUEVO LANCIA YPSILON HÍBRIDO no solo estrena 
imagen: recupera el espíritu elegante y funcional 
que siempre definió a la marca. Compacto por fuera, 
acogedor por dentro, combina estilo italiano con 
tecnología pensada para la vida urbana. Su sistema 
mild hybrid de 100 CV mejora la eficiencia y reduce 
las emisiones, ofreciendo una conducción ágil y sua-
ve sin renunciar al confort. El interior sorprende con 
detalles cuidados, materiales sostenibles y un enfo-
que contemporáneo del lujo. Además, su sistema de 
infoentretenimiento con pantalla de 10,25 pulgadas y 
asistentes de ayuda a la conducción lo convierten en 
un pequeño gran aliado del día a día. 
Precio: desde 24 900 euros. 

EL SUV QUE PARECE SACADO  
DE UNA PELÍCULA DE AVENTURAS

DISEÑO ITALIANO  
Y ALMA EFICIENTE PARA LA  
CIUDAD DE HOY
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EL BYD ATTO 2 LLEGA PARA CAMBIAR de raíz lo que se es-
pera de un SUV compacto eléctrico. Y es que este nuevo 
modelo combina un diseño moderno y aerodinámico con 
un interior amplio y refinado que apuesta por la tecnología 
como aliada del confort. Con más de 4,3 metros de lon-
gitud, ofrece espacio más que generoso para cinco ocu-
pantes y un maletero de 460 litros, ideal para escapadas y 
vida urbana. En el apartado técnico, destaca su sistema de 
propulsión 100 % eléctrico con 204 CV de potencia y una 
autonomía estimada de 500 kilómetros gracias a su batería 
Blade de 60 kWh. La carga rápida y los asistentes a la con-
ducción de última generación completan una propuesta 
pensada para el día a día con estilo y eficiencia. El diseño 
interior también pone el foco en la experiencia del usuario, 
con una pantalla central giratoria de 12,8 pulgadas, acaba-

dos cuidados y una atmósfera premium. El BYD Atto 2 es, 
sin duda, una nueva apuesta eléctrica con ambición global 
y espíritu práctico.
Precio: desde 29 000 euros.

P
eugeot electrifica su gama de vehículos 
comerciales sin perder de vista lo esencial: 
ser útiles, resistentes y cómodos para 
quien trabaja con ellas cada día. Las nue-

vas E-Partner, E-Expert y E-Boxer ofrecen hasta 420 km 
de autonomía, mayor capacidad de carga y tecnología 
renovada. El interior incluye instrumentación digital, 
conectividad total y asistentes de seguridad pensados 

para largas jornadas. Además, cuentan con soluciones 
modulares que se adaptan a cada tipo de negocio. Con 
esta nueva generación, Peugeot demuestra que mover-
se de forma eléctrica no es solo cosa del futuro: tam-
bién es una mejora para el presente de quienes lo dan 
todo en la carretera, en la ciudad o en el campo.

Precio: desde 29 000 euros.

LUJO, ESPACIO  
Y AUTONOMÍA EN  
FORMATO ELÉCTRICO

FURGONETAS ELÉCTRICAS  
CON ALMA DE HERRAMIENTA INTELIGENTE

E X P L O R E R MOTOR
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MI OPINIÓN“

 José Manuel González,  
coordinador de la sección Motor.  

No te pierdas su blog en www.muyinteresante.es/
curiosidades-motor

EL RENAULT CLIO 2025 LLEGA CON UNA IMAGEN MÁS AUDAZ, mayor efi-
ciencia y un enfoque tecnológico renovado. Su nuevo exterior refleja el len-
guaje visual de la marca, con una firma luminosa característica y líneas más 
marcadas. En la versión E-Tech full hybrid de 145 CV, destaca por su bajo 
consumo —desde 4,2 l/100 km— y por una conducción suave y silencio-
sa. El interior incorpora 
materiales de mayor 
calidad, opciones de 
personalización y una 
pantalla central de hasta 
10 pulgadas. A ello se 
suman avanzados asis-
tentes de conducción y 
una experiencia conec-
tada. Precio: desde  
21 000 euros. 

DE REFERENTE A REBELDE:  
ASÍ ES EL NUEVO CLIO

HAY UNA FALSA SENSACIÓN DE IMPUNI-
DAD que se instala en muchos conductores 
al pasar el tiempo. Superada la prueba teó-
rica, aprobada la práctica y con el carnet en 
el bolsillo, pareciera que algunos creen ha-
ber alcanzado un estatus superior que los 
exime de cumplir con las normas básicas 
de seguridad vial. Nada más lejos de la rea-
lidad. El permiso de conducir es solo una 
licencia para circular, no un salvoconducto 
para comportarse irresponsablemente.
Uno de los ejemplos más preocupantes es 
el olvido –intencionado o no– del cinturón 
de seguridad. Su uso reduce de forma 
drástica el riesgo de lesiones mortales en 
un accidente. Algo parecido ocurre con 
los intermitentes, esos pequeños dispo-
sitivos luminosos que parecen caer en 
desgracia cuando más se necesitan. La 
convivencia en carretera exige también 
recordar a los que insisten en conducir 
pegados al carril izquierdo como si fuera 
un espacio reservado. 
Conducir implica aceptar un contrato 
social: respetar al resto de conductores, a 
los peatones y a las normas que nos per-
miten convivir en la carretera. Ser buen 
conductor no se mide por la velocidad a 
la que se circula ni por los años de expe-
riencia acumulados, sino por la capaci-
dad de respetar las normas y pensar en la 
seguridad de todos.
Quizá convenga recordarlo de vez en cuan-
do: tener carnet no es un premio, es una 
responsabilidad. Y en esa responsabilidad 
está la diferencia entre una conducción se-
gura y el caos que, desgraciadamente, aún 
vemos a diario en nuestras carreteras.

EL CARNET NO DA  
DERECHO A OLVIDARSE 
DE LAS NORMAS

Muy Interesante - 89 

NOTA: 4,52  

 NOTA E-PARTNER: 4,10  

NOTA E-EXPERT: 3,70  



ablar de la Universidad de 
Salamanca es hablar de 
historia, pero también de 
presente. Fundada en 1218, 
es la universidad más anti-
gua del mundo hispánico y 
uno de los centros de pen-
samiento más influyentes de 
Europa. Sus piedras guardan 
ocho siglos de debates, pero 
lo que la hace única es que 

muchas de esas ideas siguen hoy más vivas que nunca.
La clave está en la Escuela de Salamanca, en aquel 

grupo de pensadores del siglo xvi que, en plena eferves-
cencia del Renacimiento, se preguntó por cuestiones 
que todavía nos interpelan: el comercio internacional, 
la legitimidad de la guerra, la libertad de conciencia o 
la dignidad de los pueblos. Lo hicieron desde las au-
las salmantinas, pero con una mirada global. Y de esa 
mezcla nació un legado que hoy se proyecta sobre los 
grandes dilemas del siglo xxi.

EL COMERCIO: JUSTICIA FRENTE A CIFRAS
Martín de Azpilcueta, uno de los pensadores más des-
tacados, observó cómo la llegada masiva de oro y plata 
desde América disparaba la inflación en Europa. Esta-
ba describiendo, siglos antes, lo que hoy llamamos la 
teoría cuantitativa del dinero. Pero la Escuela fue más 
allá de la economía técnica: planteó si el comercio era 
justo, si los impuestos estaban bien repartidos y si los 
mercados podían perjudicar a los más pobres.

Hoy hablamos de aranceles, globalización y fiscali-
dad digital. Las preguntas no son tan distintas: ¿quién 
gana y quién pierde con el comercio internacional? 
¿Hasta qué punto un país puede cerrarse con barreras 
comerciales? Salamanca ya advertía entonces que el 
intercambio no es solo un asunto de beneficios, sino de 
equidad y dignidad.

LA GUERRA JUSTA: DE VITORIA A UCRANIA
Otro de los grandes nombres, Francisco de Vitoria, pu-
so sobre la mesa la idea de la «guerra justa». En el siglo 
xvi reflexionó sobre la conquista de América y afirmó 
que ningún pueblo podía ser sometido en nombre de la 
religión o de la cultura. Estableció principios que hoy 
son la base del derecho internacional humanitario: la 
defensa propia como causa legítima, la proporcionali-
dad en la violencia y la protección de civiles.

Cinco siglos después, las guerras en Ucrania, Sudán o 
Gaza reabren exactamente estas preguntas. ¿Qué límites 
tiene la defensa? ¿Qué papel deben jugar los organismos 
internacionales? Los principios de Vitoria siguen siendo 
citados en facultades de Derecho de todo el mundo.

CONCIENCIA INDIVIDUAL:  
LA GRAN CUESTIÓN DEL SIGLO XXI
No todo fueron grandes temas globales. La Escuela de 
Salamanca también defendió algo profundamente mo-
derno: la libertad de conciencia. Cada persona, decían, 
tenía derecho a juzgar y a decidir, incluso frente a po-
deres que intentaran imponer dogmas.

Hoy, en plena era digital, esa reivindicación resulta 
casi profética. Vivimos rodeados de algoritmos, redes 
sociales y plataformas que moldean la información. La 
gran pregunta vuelve a ser: ¿somos realmente libres 
al decidir? ¿O nuestras elecciones están cada vez más 
condicionadas por los datos y la inteligencia artificial? 
La tradición salmantina invita a recuperar el juicio crí-
tico como antídoto frente a la manipulación.

UNA UNIVERSIDAD CON LA VISTA EN EL FUTURO
Lo que hace a Salamanca especialmente atractiva es 
que no vive de su pasado como un museo. La Universi-
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dad impulsa hoy proyectos punteros en biomedicina y 
ciencias de la salud, en investigación científica y tecno-
lógica de vanguardia –desde las ciencias exactas hasta 
la inteligencia artificial–, y en humanidades digitales y 
ciencias sociales, que conectan tradición y futuro. Con 
campus en tres provincias (Ávila, Zamora y Salamanca) 
y estudiantes de más de un centenar de países, la USAL 
es un espacio vivo, internacional y moderno.

A ello se suma un ámbito en el que Salamanca es refe-
rente mundial indiscutible: los estudios del español y la 
enseñanza de la lengua a extranjeros. Cada año miles de 
estudiantes viajan a Salamanca atraídos por su presti-
gio en este campo, consolidando a la Universidad como 
epicentro global del español, con una proyección aca-
démica y cultural que trasciende fronteras.

Y lo hace sin perder el vínculo con su herencia. Las pre-
guntas de la Escuela de Salamanca sobre comercio justo se 
reflejan hoy en investigaciones sobre economía circular; 
las reflexiones sobre la guerra encuentran eco en los estu-
dios de derecho internacional y cooperación para la paz; 
y las discusiones sobre conciencia individual reaparecen 
en los debates sobre ética de la inteligencia artificial.

El marco no podría ser más inspirador. Recorrer los es-
pacios históricos de la Universidad, desde sus aulas hasta 
el claustro de las Escuelas Mayores, buscar la famosa rana 
en la fachada plateresca, descubrir la bellísima Biblioteca 
General Histórica o visitar el deslumbrante Cielo de Sala-
manca, que está situado en el patio de Escuelas Menores, 
son algunas de las experiencias inolvidables que transmi-
ten la fuerza de una tradición académica viva y dinámica, 
tan fuerte que impregna todos los rincones de la ciudad. 
Cada año miles de estudiantes llegan de todas partes, 
manteniendo ese espíritu cosmopolita que hizo de Sala-
manca un referente internacional desde el Renacimiento.

Hoy esa vocación se refleja en cifras y proyectos muy 
concretos: más de 30 000 estudiantes repartidos en 
una amplia oferta de grados, másteres, títulos propios 
y programas de doctorado que abarcan todas las ra-
mas del conocimiento; una excelente red de institutos 
y grupos de investigación y una apuesta constante por 
la formación, la transferencia, la innovación, el em-
prendimiento, la igualdad, la sostenibilidad, la calidad, 
la cooperación, la cultura, la divulgación, la inclusión, 
el compromiso social y la internacionalización, con 
acuerdos en los cinco continentes y liderazgo en la en-
señanza del español a extranjeros.

Lejos de ser solo un símbolo del pasado, la Universi-
dad de Salamanca se presenta así como una institución 
plenamente moderna: un espacio donde tradición y 
vanguardia conviven, y donde se forman las genera-
ciones que deberán afrontar los desafíos científicos, 
educativos, culturales y comunitarios del futuro.

En tiempos de crisis globales –sanitarias, climáti-
cas, bélicas y sociales–, la Universidad de Salamanca 
ofrece una lección inesperada: mirar hacia atrás no es 
nostalgia, sino una forma de repensar el presente. La 
Escuela de Salamanca, que celebrará su V Centenario 
en 2026, lo demuestra: las buenas ideas no caducan, 
solo esperan a ser redescubiertas.e
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Fachada plateresca 
de las Escuelas 
Mayores de la 
Universidad de 
Salamanca, que se 
abre al Patio de  
las Escuelas.

Las Escuelas 
Menores 
comenzaron a 
construirse en 1428 
junto a las Escuelas 
Mayores. Era donde 
se impartían las 
enseñanzas 
menores, los títulos 
de bachiller.

La Biblioteca 
General Histórica 
fue fundada por 
Alfonso X en 1254 y 
alberga un fondo 
de manuscritos, 
incunables y libros 
antiguos de 
incalculabe valor. 

El Cielo de 
Salamanca, situado 
en el patio de las 
Escuelas Menores, 
es una obra de 
Fernando Gallego 
del siglo XV, 
realizada en la 
Bóveda Astrológica 
de su antigua 
biblioteca. 
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En su primer libro A la sombra de la IA, la joven editora de inteligencia artificial del Financial 
Times, desvela la cara invisible de las nuevas tecnologías: cómo intervienen y transforman a 
las personas e, incluso, afectan a la vida real. También advierte del peligro de que lleguen a 
sustituir a las relaciones humanas hasta el punto de poner en riesgo la conexión social.

Periodista y escritora especializada en inteligencia artificial

a inteligencia artificial ya 
no es un concepto futuris-
ta; está ya en nuestro día a 
día irremediablente afec-
tando las relaciones perso-
nales, la educación, el tra-
bajo, la salud, las finanzas e 
incluso los servicios públi-
cos que utilizamos a diario. 
Una omnipresencia quye 
nos obliga a preguntarnos 
cómo está cambiando la in-

teligencia artificial lo que significa ser humanos. Y bajo 
esa premisa nace este primer y revelador libro de Mad-
humita Murgia quien, a través de historias reales, explo-
ra cómo la inteligencia artificial redefine lo que significa 
ser humano. 

Su libro A la sombra de la IA explora cómo la inteligen-
cia artificial afecta a personas de muy distinta condición 
en todo el mundo. ¿Por qué es importante contar estas 
historias a través de casos reales y no solo desde el aná-
lisis técnico?
Para mí era muy importante utilizar el prisma de las 
historias humanas para comprender y evaluar el im-
pacto y las consecuencias de la IA. Como periodista que 
lleva más de una década escribiendo y estudiando es-
te tema, sentía que estas historias a menudo brillaban 
por su ausencia. Así que aporto esa experiencia y esos 
conocimientos como decodificadora de los efectos y su 
impacto; un decodificador de la tecnología a través de la 
narración y los hechos, pero también de las historias de 
las personas. Es muy difícil encontrar ejemplos de cómo 
los algoritmos han afectado a la vida real. A menudo, las 
personas no son conscientes de que hay un sistema de 

Texto de GEMA BOIZA, periodista
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IA o un algoritmo estadístico responsable de ciertas si-
tuaciones difíciles en sus vidas o de las decisiones que se 
les imponen. O bien no son conscientes de ello, o bien 
tienen miedo de cuestionarlo porque se les dice que no 
hay margen para el cambio ni para la protesta. 

Afirma que la IA está presente en todos los ámbitos de 
nuestra vida, incluso en los derechos humanos. ¿Cuál de 
estos campos le preocupa más?
Su impacto en la comunicación humana y en las relacio-
nes que establecemos. Creo que mucha gente está recu-
rriendo a la IA y utilizándola como si fuera una amiga, 
una mentora, un terapeuta… Y creo que eso va a tener 
un enorme impacto en cómo nos relacionamos y comu-
nicamos, que es, en mi opinión, la esencia del ser huma-
no: conectar con otras personas. 

En su libro aborda cómo los usuarios nos hemos conver-
tido en productos dentro del mercado de datos. ¿Cuán-
do cree que tomaremos conciencia de ello?
Creo que la mayoría de la gente sí es consciente de este 
hecho, y cada vez son más los que toman consciencia 
de que la publicidad online se basa esencialmente en 
los datos que proporciona a los servicios. Servicios que 
pueden rastrear lo que decimos y hacemos, lo que pu-
blicamos y compramos, dónde viajamos, etc, para luego 
vender esos datos a los anunciantes, que nos dirigen sus 
anuncios. Sin embargo, la gente no es tan consciente de 
cómo funciona el mercado de la inteligencia artificial, 
porque con los chatbots y otros modelos de lenguaje y 
sistemas de IA estamos proporcionando datos aún más 
íntimos sobre nuestros pensamientos, sentimientos, 
miedos, esperanzas, sueños... Les estamos dando da-
tos sobre nuestra salud, datos financieros, información 
muy íntima y personal. Creo que la gente es menos 
consciente de cómo podemos convertirnos en peones 
de este juego comercial.

Google, Meta y Amazon han perfeccionado la extracción 
y uso de datos para generar beneficios. ¿Cómo podemos 
recuperar cierto control sobre nuestra información per-
sonal?
Una respuesta poco realista sería dejar de usar cualquier 
tipo de producto digital: internet, nuestros teléfonos, 
documentos digitales, el correo electrónico, las redes 
sociales, el comercio electrónico... Si tus hijos van al 
colegio, si formas parte del sistema nacional de salud, si 
necesitas servicios del gobierno, todo está digitalizado y 
esos datos se recopilan. Yo diría que, a menos que estés 
dispuesto a cortar todos los lazos con el mundo moderno 
e irte a vivir a un bosque, es imposible estar totalmente 
aislado. Supongo que una forma de tener más control 
sobre estos datos es ser muy consciente y pensar con 
claridad sobre dónde estás cediendo tus datos y qué ob-
tienes a cambio. A menudo, facilitamos nuestra direc-
ción de correo electrónico u otra información a servi-
cios online a cambio de descuentos u oportunidades de 
marketing, sin pensar realmente en la importancia de 
ello. Con la IA, hay que ser consciente de que, cuando se 

habla con uno de estos sistemas, no hay ningún ser hu-
mano detrás. En realidad, lo que das al sistema es pro-
piedad de una corporación, de empresas tecnológicas y 
sus directores generales, que pueden usar y usarán esa 
información para progresar y mejorar comercialmente, 
porque son empresas con ánimo de lucro y su razón de 
ser es el beneficio.

La industria de la IA depende de datos etiquetados por 
humanos. ¿Qué opina de las condiciones laborales de las 
personas que hacen ese trabajo?
Creo que la industria del etiquetado de datos es fasci-
nante porque es muy invisible. Hay toda una fuerza la-
boral que ayuda a entrenar los sistemas de IA. Lo intere-
sante es que se ha vuelto cada vez más sofisticada. Ahora 
tenemos mejores sistemas de conducción autónoma y 
de generación de imágenes, que pueden crear fotos y ví-
deos. Y, por supuesto, sistemas de escritura como Chat-
GPT y Gemini que pueden crear historias, música, etc., 
literalmente. Pero hay un ejército de personas, princi-
palmente en países en desarrollo, que ayudan a entrenar 
estos sistemas. Además, cada vez se necesita más expe-
riencia y sofisticación para ello. Por eso, las empresas 
están contratando a doctores, estudiantes de medicina, 
profesores de historia, literatura y ciencias, etc., para 
ayudar a que los sistemas sean más sofisticados y apren-
dan mejor. Y creo que esta es una cuestión clave ahora, 
porque vamos a ampliar esta mano de obra en todo el 
mundo. En cuanto a las condiciones de trabajo en estos 
casos que acabo de mencionar… obviamente se trata de 
empleos digitales. En ese sentido, es diferente a la moda 
rápida que hemos visto en Bangladés, Filipinas y otros 
países, donde las condiciones son físicamente peligro-
sas, con largas jornadas laborales y sin protección. En mi 
libro cuento lo que vi en Nairobi y Buenos Aires, lo que 
observé en Bulgaria y lo que ocurre en la India, etc. No 
se trata de condiciones físicamente peligrosas, sino de la 
enorme desigualdad de oportunidades que existe. Y es 
que, aunque a estas personas se les da trabajo, se les pa-
ga muy por debajo de lo que se les pagaría en el mundo 
occidental, por lo que esta externalización se hace ob-
viamente para ahorrar dinero. No tienen la oportunidad 
de aprender más sobre los sistemas de IA y formar parte 
de esta industria. Se les mantiene separados. No tienen 
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«Cada vez que usamos un 
chatbot compartimos  
pensamientos, sentimientos, 
miedos y sueños, pudiendo 
convertirnos en peones de  
un juego comercial» 
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poder para desafiar el sistema, y en algunos casos, eti-
quetan vídeos, imágenes y palabras muy peligrosos. 

¿Qué ha aprendido sobre el coste humano de la modera-
ción de contenidos en plataformas como Meta?
La moderación de contenidos tiene un enorme coste hu-
mano. Esto se debe a que estos trabajadores, que filtran 
los peores contenidos de Internet para nosotros, están 
muy ocultos. Están en la sombra. Pasan ocho horas al día 
frente a un ordenador, gran parte de ese tiempo viendo 
violencia, abusos y traumas que intentan filtrar de las 
plataformas de Meta para que nosotros no tengamos que 
verlo. En muchos casos, esto les provoca trastornos de 
estrés postraumático, de una manera muy similar a si 
hubieran experimentado ellos mismos cosas como es-
tar en una guerra o sufrir algo traumático, simplemente 
por absorber y consumir pasivamente gran parte de este 
contenido. 

Los deepfakes están teniendo un impacto especialmen-
te grave en la sociedad. ¿Qué mecanismos cree que de-
berían implementarse para protegernos?
Cuando escribí mi libro, me horrorizó el impacto que 
los deepfakes estaban teniendo en las mujeres por cómo 
su imagen puede ser manipulada, creando incluso imá-
genes y vídeos de contenido sexual abusivo. Realmente 
quería localizar a algunas de esas mujeres para tratar de 
comprender cómo se siente una cuando esas imágenes 
están ahí fuera, aunque no sean reales, y cómo pueden 
afectar a la salud mental y a la forma en que una se ve a 
sí misma y al mundo, porque el coste es muy alto. Y eso 
solo ha empeorado en los meses transcurridos desde que 
salió mi libro, porque la tecnología se ha vuelto mucho 
más potente y ahora se pueden crear fácilmente imáge-
nes y vídeos de cualquier persona. Creo que es muy im-
portante que la propia tecnología incorpore restriccio-
nes sobre qué tipo de imágenes se pueden generar. Sin 
embargo, hay tecnología de código abierto creada por 

Facebook, Meta, Mistral y empresas chinas que se puede 
utilizar fácilmente y que quizá no tenga las mismas res-
tricciones incorporadas. 

El reconocimiento facial genera gran preocupación por 
su potencial de vulnerar derechos. ¿Qué opina sobre la 
opción de prohibirlo en espacios públicos?
Mi primera reacción es pensar que deberíamos prohi-
birlo. Sin embargo, no siempre hay respuestas claras, de 
blanco y negro. Gran parte del impacto y las consecuen-
cias de las tecnologías de IA se producen en ese espacio 
gris. Quizá algún día desee disponer de una tecnología 
así que me ayude con cuestiones de salud o, por ejemplo, 
para localizar a delincuentes vistos en las calles por ha-
ber cometido algún delito terrible. Sin embargo, es muy 
peligroso permitir que todos nuestros espacios públicos 
estén llenos de estas cámaras que eliminan todo el ano-
nimato y toda la libertad de ser una persona anónima en 
un espacio público, viviendo tu vida.

En su investigación habla de «colonialismo digital». 
¿Puede explicar cómo las grandes tecnológicas extraen 
valor de comunidades marginadas sin aportarles bene-
ficios reales?
Una de las principales lecciones que aprendí al escribir 
este libro, sobre todo al viajar por el sur global y fuera 
de Occidente, es que para crear sistemas de inteligencia 
artificial y algoritmos tecnológicos a gran escala se nece-
sitan muchos datos. Y no basta con hacerlo solo en Es-
tados Unidos o Europa. Para crear sistemas potentes que 
puedan orientar la publicidad, ofrecer los mejores resul-
tados de búsqueda o generar respuestas precisas y bri-
llantes a tus preguntas en un chatbot, se necesitan datos 
de todo el mundo. La razón por la que estas grandes em-
presas tecnológicas pueden crear estos sistemas es que 
tienen usuarios en todas partes: desde Brasil hasta la In-
dia, pasando por Filipinas, Sudáfrica, Kenia y Tanzania; 
es decir, en África, América Latina y el sur de Asia. Sin 
ellos, las personas del sur global que utilizan estos siste-
mas no tendrían suficientes datos para crearlos. Cuando 
investigué sobre la atención sanitaria en la India, vi que 
había mucho impulso y motivación para recopilar datos 
sanitarios de las personas pobres que no tienen acceso a 
la atención médica. Sin embargo, cuando las empresas 
crean tecnologías de IA en el ámbito sanitario, las ven-
den por un precio. Y suelen ser los que pueden pagar-
lo, ya sean gobiernos, clientes privados o pacientes, los 
que se benefician de estos sistemas. En realidad, lo que 
se acaba creando es una sociedad de dos clases: quienes 
puedan permitirse sistemas de IA muy sofisticados y el 
resto, que tendrá que conformarse con la alternativa hu-
mana, mucho más escasa. A medida que los sistemas de 
IA se generalicen, habrá cada vez menos expertos hu-
manos. Quienes no puedan permitirse los sistemas de IA 
y dependan de los humanos serán cada vez más necesi-
tados. La asistencia sanitaria es un ejemplo de ello.

La policía predictiva, como el sistema ProKid, ha sido 
criticada por perpetuar sesgos y racismo institucional. 

«A medida que los sistemas 
de IA se generalicen,  

habrá cada vez menos 
expertos humanos. Quienes 
no se los puedan permitirse  

y dependan de los  
humanos serán cada vez  

más necesitados.  
La asistencia sanitaria  
es un ejemplo de ello»
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¿Cree que este tipo de algoritmos 
debería prohibirse o reformarse?
Si un algoritmo da una respues-
ta que se filtra de vuelta a un ser 
humano, por ejemplo, en relación 
con el derecho a prestaciones so-
ciales o gubernamentales, o al tipo 
de producto financiero al que se 
tiene derecho (hipoteca, présta-
mo, etc.), o sobre alguien a quien 
la policía cree que va a cometer 
un delito…, ¿podrá esa persona 
conseguir un trabajo, una plaza en 
la universidad, etc.? Todas estas 
decisiones suelen estar asistidas 
o tomadas por sistemas de inteli-
gencia artificial. 

El lanzamiento de ChatGPT marcó 
un antes y un después en la percepción pública de la IA. 
¿Qué cree que nos revela esta reacción sobre nuestras 
expectativas y temores tecnológicos?
Creo que la reacción se debió en parte a que ChatGPT 
hizo que fuera muy fácil mostrar lo que estos sistemas 
de IA podían hacer. Con ChatGPT pudimos ver real-
mente el poder y la sofisticación de estos sistemas. Aho-
ra se han creado expectativas de que los sistemas de IA 
pueden comunicarse con nosotros como lo haría un ser 
humano, analizar información e incluso ayudarnos a 
comprender cosas muy complicadas. El peligro radica 
en que cuando las cosas salen mal con un bot porque co-
mete errores o alucina con los hechos, no seamos capa-
ces de detectarlo y confiemos ciegamente en él.

¿Qué opina de la capacidad actual de la IA generativa 
para crear múltiples obras que compiten con artistas y 
escritores humanos?
Creo que los sistemas mejorarán y será más difícil distin-
guir entre humanos e IA. ¿Queremos vivir en un mundo 
en el que la creatividad ya no sea exclusiva de los huma-
nos, que crean cosas basándose en sus propias experien-
cias y percepciones? ¿Qué sentido tiene consumir arte y 
creatividad de una máquina que no lo hace con ninguna 
intención, propósito ni perspectiva? Personalmente no 
me emociona leer algo muy bueno escrito por un chat-
bot, porque sé que no hay ninguna emoción ni intención 
detrás. Para mí, apreciar la creatividad y el arte, ya sea 
música, cine o escritura, consiste en sentir lo que la per-
sona que lo creó sintió cuando lo hizo y querer sentir lo 
mismo. Por lo tanto, es un momento de conexión entre 
dos personas, algo que nunca sentiría con una IA. 

Muchos creadores han denunciado que sus obras se han 
usado para entrenar modelos de IA sin su permiso. ¿Có-
mo debería regularse este aspecto concreto de la propie-
dad intelectual?
La propiedad intelectual es un tema legal muy impor-
tante en la actualidad. Como creadora y escritora, soy 
muy consciente de que gran parte de la obra creativa se 

utiliza sin permiso en los modelos de IA. No me conven-
ce la defensa de las empresas tecnológicas que alegan 
que no había otra forma de hacerlo, ya que toda esta in-
formación es de dominio público y, en última instancia, 
sin ella los sistemas de IA no existirían. Tiene que haber 
una forma de compensar y diferenciar el valor que crean 
los seres humanos sin que se canalice automáticamente 
hacia la IA.

¿Qué papel deberían jugar los gobiernos en equilibrar 
innovación tecnológica y protección de derechos?
Esa es la gran pregunta ahora. Y no se trata solo de pro-
teger los derechos de propiedad intelectual, sino tam-
bién los derechos humanos. Se trata de nuestro derecho 
a resistirnos o protestar contra una decisión tomada por 
un algoritmo para corregirla si creemos que ha come-
tido un error. Todas estas cosas no están recogidas en 
nuestras leyes actuales.

Después de investigar durante años los peligros y des-
igualdades que puede generar la IA, ¿se siente más opti-
mista o preocupada sobre el futuro que nos espera?
He sido una optimista tecnológica durante muchos 
años, y lo soy porque vengo del mundo de la ciencia y 
creo firmemente en el valor de la investigación y el pro-
greso científico. Creo en el poder de la humanidad para 
inventar cosas que pueden ayudarnos a mejorar nues-
tras vidas, especialmente en el ámbito de la sanidad. Y 
sigo creyendo en ese poder. Creo que la IA puede ser una 
parte importante de ello. Me siento optimista respecto 
a su capacidad para prolongar la esperanza de vida sa-
ludable y proteger nuestro mundo natural. Todas estas 
son cosas en las que la IA puede ayudar. Necesitamos que 
quienes trabajan en derechos humanos, políticas edu-
cativas y sanitarias se sientan con poder para aprender 
sobre estos sistemas, para pensar en cómo estos pueden 
ayudar, pero también en cómo pueden perjudicar. Así 
podrán integrarse en nuestra sociedad de una manera 
positiva, en lugar de ser inyectados en este sistema uni-
direccional por empresas tecnológicas. e

Madhumita Murgia es la primera re-
dactora de Inteligencia Artificial del 

Financial Times y lleva más de diez años 
escribiendo sobre la IA para Wired y el FT. 
Nacida y criada en la India, estudió Bio-
logía e Inmunología en la Universidad de 
Oxford. Actualmente vive en Londres. A la 
sombra de la IA es su primer libro. Publica-
do en Reino Unido en 2024, los derechos 
de traducción se han vendido a una dece-
na de países, entre ellos Estados Unidos, 
Italia, España o Países Bajos. 



Desde tiempos inmemoriales 
el ser humano ha buscado 
símbolos con los que repre-
sentar el mundo en el que 
vivía. Pero hubo uno, el más 
extraño de todos, que tardó 
siglos en imponerse: el cero. 
En su nuevo ensayo, Historia 
del cero, el divulgador Eugenio 
Manuel Fernández nos guía 
por un viaje intelectual y cultu-
ral que empieza en las arenas 
de Mesopotamia, atraviesa la 
India y el mundo islámico, se 
detiene en la Europa medieval 
y culmina en la era digital. Lo 
que parecía una simple ausen-
cia terminó convirtiéndose en 
el engranaje que sostiene desde las operaciones matemá-
ticas más elementales hasta los algoritmos que dirigen la 
inteligencia artificial.
Pero Historia del cero no se limita a exponer cronológicamente 
la aparición del cero: lo presenta como una idea revolucionaria 
que transformó el pensamiento de cada civilización. Para los 
griegos resultaba incómodo aceptar que «nada» pudiera ser  
algo; para los sabios indios se convirtió en un hallazgo espiri-

HISTORIA  
DEL CERO

Eugenio Manuel Fernández, físico y escritor con una amplia 
trayectoria en divulgación científica, demuestra en Historia 
del cero su talento para unir historia, arte y ciencia en un mis-
mo relato. Obras anteriores como Tesla y Einstein juegan al 
ajedrez o El último latido de Laika ya anticipaban esa  
capacidad de contar lo complejo de forma sugerente.  
Y, ahora, en Historia del cero logra que lo abstracto cobre  
vida y que lo invisible se vuelva protagonista.

 
 

 

96 - Muy Interesante

C U R I O S I T Y LIBROS
POR CRISTINA ENRÍQUEZ

El cero, lejos de  
ser nada, ha sido  

el origen de 
muchas teorías 
filosóficas y ha 

transformado el 
pensamiento. 
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FÍSICA CUÁNTICA DE LO COTIDIANO
¿Quién imaginaría que al encender la tostadora o abrir la puerta del garaje  
estamos invocando principios cuánticos? En Física cuántica de lo cotidiano, la 
investigadora Ana Martín Fernández desvela con claridad que la cuántica no es solo 
teoría abstracta, sino la base invisible de nuestra vida diaria.
El libro ofrece un recorrido ágil desde los fundamentos históricos establecidos por 
Planck y los pioneros de los años 20 hasta las aplicaciones más sorprendentes que 
utilizamos sin saberlo. Nos descubre cómo la cuántica explica desde el funciona-
miento de nuestra tostadora hasta los colores que vemos en la naturaleza.
El libro revela las tecnologías cuánticas que ya forman parte de nuestro presente: 
el GPS que te orienta funciona gracias a relojes atómicos, las resonancias magné-
ticas que salvan vidas aprovechan efectos cuánticos, y los láseres omnipresentes 
nacen de la emisión estimulada. Cada capítulo conecta conceptos complejos co-
mo la dualidad onda-partícula, el efecto túnel y la ecuación de Dirac con  
dispositivos cotidianos. 
Lo más estimulante es la mirada hacia el futuro: computación cuántica, criptografía ultrasegura, sensores biomédi-
cos capaces de detectar procesos celulares con una precisión nunca vista. El lector comprende que la «revolución 
cuántica» no es un horizonte lejano, sino un presente que ya está transformando nuestra sociedad.
Ana Martín Fernández, doctora en Física por la Universidad del País Vasco, aporta la solvencia de su experiencia en 
computación cuántica y su vocación como divulgadora. Su participación en proyectos internacionales y su impli-

cación en iniciativas como Pint of Science avalan su 
capacidad de conectar con el público general.
Con un tono cercano y riguroso, la autora consigue 
que lo que parecía incom-
prensible se convierta en una 
herramienta para entender 
mejor el mundo que nos 
rodea. El resultado es una 
obra clara, inspiradora y sor-
prendente, ideal para quienes 
sienten curiosidad por la 
ciencia y desean descubrir 
que lo cotidiano también tie-
ne un trasfondo cuántico.
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Las resonancias 
magnéticas, que son 

tan importantes  
en la medicina, 

aprovechan efectos 
cuánticos para  

su funcionamiento.
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¡ENTRA Y HAZTE CON ELLOS!



UNA CIUDAD EN MARTE
La Tierra no está en su mejor momento y es 
atractivo imaginar una nueva vida en un lugar 
lejano sin cambio climático, ni guerras, ni re-
des sociales. Pero ¿asentarse en un planeta 
remoto es actualmente una posibilidad? Kelly 
y Zach Weinersmith, expertos biocientíficos 
y divulgadores, arrojan luz en esta exhaustiva 
investigación sobre uno de los proyectos cien-
tíficos más ambiciosos para la Física: el de la 
colonización espacial. Profundo rigor científico 
y un humor irreverente para repasar la historia, 
las leyes y la psicología de la aventura espacial. 

ESTÁ LLOVIENDO  
Y TE QUIERO
Antonio Mercero, uno de los tres autores que 
forman parte del fenómeno Carmen Mola, se 
aventura en solitario con una novela que se aleja 
del género negro para entrelazar misterio, historia 

y emociones 
familiares. Todo 
arranca con un 
reloj de pared 
y un mensaje 
enigmático que 
empuja a Paula 
a investigar el 
pasado de cuatro 
generaciones 
en el País Vasco, 
desde las luchas 
políticas y el 
hambre de la 
Guerra Civil 
hasta la vida 
contemporánea. 
Con gran 
maestría, 
Mercero 
construye un 

relato sobre el tiempo, la memoria y aquello que 
heredamos sin querer.

TODOS LOS SERES VIVOS
Estamos ante una narración, épica y extraordinaria, 
de rivalidad y obsesión científica en la carrera por 
estudiar toda la vida en la Tierra. Sus protagonistas 
son Carl Linneo y Georges-Louis de Buffon, dos 
científicos del siglo XVIII, de la misma edad, pero 
caracteres opuestos, que dedicaron sus vidas a la 
misma ardua y obsesiva tarea: identificar, describir y 
catalogar toda la vida 
en la Tierra.  Con sus 
trabajo dieron forma a 
la biología moderna, 
esos sí, con visiones 
enfrentadas. Linneo 
aportó conceptos 
esenciales, mientras 
Buffon anticipó la 
evolución y el cambio 
climático. Esta 
historia de ambición, 
descubrimiento y 
obsesión científica le 
ha valido al escritor 
norteamericano Jason 
Roberts ganar el 
Premio Pulitzer 2025 
de Biografía. 

COMER PARA NO ENVEJECER
Michael Greger, autor de Comer para no 
morir, presenta en Comer para no  
envejecer una guía científica para afrontar 
el paso del tiempo de manera saludable. 
Basado en investigaciones de  
longevidad y en los hábitos de las «zonas 
azules», propone consejos prácticos 
 y accesibles para preservar la  
vitalidad física y mental.  
Una obra que desmonta viejos y asentados 
mitos dietéticos y ofrece estrategias 
sencillas para vivir más y mejor.

¿Y SI LA IA ME ARREGLA LA VIDA?
En este manual práctico para aprovechar la 
inteligencia artificial sin venderle tu alma a 
los algoritmos, Christian Velasco-Gallego 
analiza con humor y mirada crítica cómo la in-
teligencia artificial se ha infiltrado en nuestro 
día a día: desde asistentes digitales y diag-
nósticos médicos hasta la escritura creativa. 
La obra, que combina divulgación, filosofía 
y actualidad tecnológica, invita a reflexionar 
sobre las promesas y riesgos de delegar 
decisiones en algoritmos que aún apenas 
comprendemos y dominamos.

OTRA HISTORIA DE LA CIENCIA
Siete divulgadoras replantean en esta obra 
la narrativa tradicional del conocimiento. 
Frente al mito de los «genios solitarios», des-
tacan voces silenciadas: desde las tejedoras 
prehistóricas y las calculadoras de Harvard 
hasta Katherine Johnson o Antoinette Brown. 
Con ilustraciones de Cirenia Arias, este libro 
reivindica la ciencia como un proyecto coral, 
inclusivo y diverso, rescatando episodios 
ignorados e injustamente arrinconados por 
la historiografía.

Blackie Books  
22,80 €

Paidós 
32 €

Libros Cúpula 
18,95 €

Guadalmazán.  
16,15 €
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Este documental que pode-
mos ver en Movistar + destaca 
el poder de la imaginación en 
la neurociencia. Quizá fue San-
tiago Ramón y Cajal, el padre 
de la neurociencia moderna, el 
primer gran imaginador de la 
historia de la medicina en Es-
paña, lo que le llevó a ganar el 
Premio Nobel. Tras sus pasos, 
mujeres como Gloria Villalba, 
pionera en la psicocirugía 
moderna y todo un referente 
en las técnicas de neuromo-
dulación, y Patricia González 
Rodríguez, la creadora del pri-

mer modelo animal de la enfer-
medad de Parkinson, siguen 
demostrando que el poder de 
la imaginación es fundamental 
para los avances médicos.

Este documental (Apple TV) llega para ofrecernos un nue-
vo enfoque del confinamiento provocado por el COVID19: 
desde el canto de los pájaros en ciudades desiertas hasta 
formas de comunicación nunca 
vistas entre las ballenas, pa-
sando por los carpinchos que 
aparecieron por sorpresa en 
las afueras de ciudades suda-
mericanas. Personas de todo el 
mundo tuvieron la oportunidad 
de interactuar con la naturaleza 
como nunca antes. A través de 
imágenes exclusivas de cómo 
el mundo entero se vio afectado 
por un año de pandemia mun-

dial, descubrimos cómo los cambios en el comportamiento 
humano (reducción del tráfico marítimo, cierre de playas...) 
pueden afectar a la naturaleza. Narrado por David Attenbo-
rough, es una declaración de amor a esa naturaleza que re-
cupera lo perdido para transmitir un mensaje de optimismo.

¿Qué impulsó a los primeros humanos a levantarse y dar sus pri-
meros pasos? ¿Cuál es el siguiente paso en la evolución humana? 
Estas son algunas de las preguntas que plantea este documental 
francés (disponible en Netflix y Disney+) que ofrece una nueva 

perspectiva no evolutiva de nuestra his-
toria pues sugiere que la genética (y no 
el entorno) ha sido el motor de la evolu-
ción humana... y aún lo es. 
Dos científicas, Anne Dambricourt-
Malassé y Marie-Joséphe Deshayes, 
pionera en odontología, teorizan sobre 
la evolución humana futura basándose 
en observaciones anatómicas y esque-
léticas: ambas han descubierto un dato 
curioso sobre el esfenoides.

IMAGINADORES: ILUMINANDO EL CEREBRO

EL AÑO EN EL QUE MUNDO CAMBIÓ

HOMO FUTURUS. THE INSIDE STORY

DOCUMENTALES

C U R I O S I T Y TELEVISIÓN

TASK
La nueva minise-
rie del creador de 
Mare of Eastown, 
Brad Ingelsby, 
escoge el esce-
nario decadente 
de la América 
profunda para una serie dura de personajes conde-
nados y redenciones imposibles. Los siete episodios 
nos llevan a los suburbios obreros de Filadelfia de la 
mano de dos personajes que aparentemente no tie-
nen relación: Tom (Mark Ruffalo), un agente del FBI y 
exsacerdote, y Robbie Prendergast (Tom Pelphrey), un 
recolector de basura que de noche roba en casas de 
narcos. Podemos verla en Max (HBO).

NADIE QUIERE ESTO 
Dos temporadas tienen ya (Netflix) este hilarante 
encuentro de una extraña pareja: una treintañera 
(Kristen Bell) que tiene un pódcast de éxito en el 
que habla de relaciones y sexo, que cuando pen-
saba que encontrar a su crush sería una misión 
imposible, conoce en una fiesta a un rabino judío 
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¡VIVE LA CIENCIA 
EN DIRECTO!

l próximo sábado 29 de no-
viembre, el icónico escenario 
de los Cines Callao de Madrid 
se convertirá en el punto de 
encuentro de quienes creen 
que aprender puede ser una 
de las aventuras más apasio-
nantes de la vida. Y es que allí 

tendrá lugar una nueva edición de Muy Science Fest 
Madrid, todo un referente ya del mundo de la divul-

gación en español. Las mentes más brillantes de la 
Ciencia (con mayúsculas) se reunirán para ofrecerte 
una tarde única de charlas vibrantes, ideas que ins-
piran y debates que despiertan la curiosidad. Física, 
antropología, biología, medicina, filosofía, historia, 
astrofísica, matemáticas… cada disciplina desplegará 
su magia para demostrar que el saber no entiende de 
fronteras ni de clases y que la ciencia no es solo cono-
cimiento, es también emoción, sorpresa, diversión y 
descubrimiento compartido.

Muy Science Fest Madrid es una cita imprescindible con el conocimiento, la ciencia y 
la divulgación. Te invitamos a disfrutar de una velada llena de emoción, sorpresas y, por 
supuesto, aprendizaje de la mano de los mejores científicos y divulgadores del momento. 

SÁBADO, 29 DE NOVIEMBRE

E



Ven dispuesto a dejarte sorprender porque nuestra 
intención es que, de la manos de los mejores divulga-
dores de España, descubras cómo se desentrañan los 
misterios del universo, qué secretos guarda el pasado 
o de qué manera la ciencia transforma nuestra vida 
cotidiana. Entre los ponentes de este año estarán Juan 
Luis Arsuaga, paleontólogo y codirector de Atapuer-
ca; la astrofísica Eva Villaver, especialista en estrellas 
y exoplanetas; la física cuántica Sonia Fernández 
Vidal; el cirujano Pedro Cavadas, artífice de trasplan-
tes históricos; el genetista Lluis Montoliu, referente 
mundial en biotecnología; la matemática Marta Ma-
cho; y Nazareth Castellanos, neurocientífica pionera 
en la relación entre mente y cuerpo. Y junto a ellos, 
en la parte más humanista de las ponencias,  inter-
vendrán el filósofo David Pastor Vico y el historiador 
Santiago Castellanos.

Todos ellos, junto al entusiasmo del público, darán 
forma a una velada irrepetible en la que el cono-
cimiento se convierte en espectáculo. Porque el 
Science Fest no es otra cosa que una comunidad que 
celebra el amor por la ciencia. Por eso, el escenario 
de los Cines Callao se convertirá en un espacio don-
de todos compartiremos la misma energía y el mismo 
deseo de explorar y de saber. ¿Quieres ser parte de 
esta experiencia única? Pues reserva ya tu entrada y 
acompáñanos. e

¡COMPRA 
TU 

ENTRADA 
YA!

Cines Callao,  
Madrid.

Sábado 29 de 
noviembre de 2025.

17:30 h.

(Y aprovecha  
el bono descuento)

PONENTES

DAVID PASTOR VICO FILOSOFÍA

SONIA FERNÁNDEZ VIDAL
 FÍSICA CUÁNTICA

PEDRO CAVADAS MEDICINA

LLUIS MONTOLIU BIOLOGÍA

JUAN LUIS ARSUAGA 
ANTROPOLOGÍA

NAZARETH CASTELLANOS
 NEUROCIENCIA

MARTA MACHO MATEMÁTICAS

EVA VILLAVER ASTROFÍSICA

SANTIAGO CASTELLANOS
HISTORIA



n los últimos años, Salamanca 
ha dado un paso decisivo para 
transformarse en un referente 
de innovación tecnológica con 
la iniciativa Salamanca Tech. 
Este ambicioso proyecto, pro-
movido por el Ayuntamiento de 
Salamanca en colaboración con 
instituciones científicas, uni-
versidades y empresas, combina 

ciencia, emprendimiento, tecnología, salud, logística 
y sostenibilidad, con el objetivo de construir un eco-
sistema dinámico de desarrolllo e investigación. 

QUÉ ES SALAMANCA TECH
Salamanca Tech tiene como misión posicionar a Sa-
lamanca como un polo tecnológico de referencia. Su 
enfoque transversal se articula en seis ejes estraté-
gicos: salud, ciencia, tecnología, emprendimiento, 
logística y sostenibilidad. Mediante actividades, fo-
ros, eventos, espacios innovadores y formación, esta 
iniciativa busca conectar emprendedores, investiga-
dores, inversores, empresas y administraciones para 
generar sinergias que impulsen nuevos proyectos.

Uno de los eventos más destacados es el Salaman-
ca Tech Summit, que reúne expertos nacionales e 
internacionales, empresarios y tecnólogos en un es-
pacio de conocimiento, networking y lanzamiento 
de ideas. En su edición más reciente participaron más 
de mil inscritos, unos 80 ponentes, cerca de 150 em-
presas e inversores, y se abordaron temáticas como 
inteligencia artificial, biotecnología, ciberseguridad o 
economía del español.

Salamanca Tech tiene como 
objetivo construir un 
ecosistema dinámico de 
desarrollo e innovación en 
la capital salmantina.
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SALAMANCA TECH
IMPULSANDO LA INNOVACIÓN Y EL TALENTO EN LA CIUDAD DE SALAMANCA

Tecnología e innovación

Salamanca Tech es una apuesta ambiciosa para trans-
formar la ciudad y sus alrededores en un entorno 

dinámico de innovación, emprendimiento y desarrollo 
tecnológico. Con espacios como Abioinnova, Tormes+, 
el Centro de IoT e IA, y la infraestructura logística inter-
modal, esta iniciativa busca articular todos los eslabones 
del ecosistema: la ciencia, las empresas, el talento y el 
recurso territorial.
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CENTROS Y 
ESPACIOS CLAVE 
DENTRO DE 
SALAMANCA TECH

 Abioinnova (Salud / Bio-salud)  
Abioinnova es la aceleradora de empresas biosani-
tarias y de ingeniería biomédica que colabora con 
Salamanca Tech. Su vocación es acompañar a star-
tups e investigadores para transformar hallazgos 
científicos en proyectos empresariales aplicados: me-
dicina personalizada, diseño de dispositivos médicos, 
alimentación funcional, enfermedades raras, etc.

 Tormes+ / Espacio de Innovación Tecnológica
El Centro de Formación y Emprendimiento Tor-
mes+ es otro de los pilares del ecosistema. Aquí se 
desarrollan tecnologías inmersivas —como la robó-
tica colaborativa, realidad virtual, impresión 3D o 
gemelos digitales— con aplicaciones prácticas en 
salud y logística. Ese laboratorio tecnológico per-
mite la transferencia del conocimiento desde las 
universidades y centros de investigación hacia em-
presas e industrias locales, facilitando prototipos y 
desarrollos conjuntos.

 Infraestructura  
logística y plataforma intermodal
Parte del proyecto Salamanca Tech recae también en la 
dimensión logística. En este sentido destaca el Puerto 
Seco, incluido en la Plataforma Intermodal Ferrovia-
ria de Salamanca, que puede acoger trenes de hasta 
750 metros y gestionar mercancías en contenedores, 
se convierte en un nodo estratégico para conectar 
puertos portugueses con el centro de Europa. Ade-
más, la Zona de Actividades Logísticas de Salamanca 
provee infraestructuras modernas para empresas: al-
macenamiento en frío, servicios aduaneros, talleres 
especializados y más de 30.000 m³ para conservación 
de productos, especialmente agroalimentarios.

 Centro de Internet de las Cosas  
e Inteligencia Artificial — AIR Institute
Este centro, clave para el pilar tecnológico de Sa-
lamanca Tech, está enfocado en investigación y 
desarrollo en ámbitos de IA (inteligencia artificial), 
IoT (Internet de las Cosas), blockchain, electrónica, 
entre otros. Desde estas instalaciones se apoyan em-
presas salmantinas para mejorar su competitividad, 
promoviendo su internacionalización a través de in-
novación tecnológica.
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irectora general de PONS 
IP, Nuria Marcos lidera la 
transformación de esta con-
sultora global especializada 
en propiedad industrial e in-
telectual. Bajo su dirección, 
la compañía ha consolidado 
su liderazgo en protección 
de marcas y patentes en la 
UE, incorporando solucio-

nes tecnológicas pioneras en el sector, como Safe 
Evidence y ALERTA, entre otras. Experta reconocida 
en innovación, transferencia tecnológica y propiedad 
industrial, Nuria analiza en Muy Interesante cues-
tiones clave para impulsar la actividad de I+D+i en 
nuestro país y cómo aprovechar la llegada de la eco-
nomía digital y la inteligencia artificial para mejorar 
la competitividad de nuestro sector empresarial. 

¿Cuáles considera que son los principales obstácu-
los que enfrentan las PYMEs y startups españolas 
a la hora de convertir sus desarrollos en productos  
o servicios rentables?
Las principales barreras a las que se enfrentan las 
PYMEs y startups españolas son la falta de financia-
ción, la escasa cultura de protección de activos in-
tangibles y la dificultad para escalar. Dado que los 
tres obstáculos están conectados entre sí,  el reto no 
es solo innovar, sino lograr que la innovación esté al 
servicio de una estrategia de negocio clara y dotar a 
los resultados de una protección adecuada a través 
de la propiedad industrial e intelectual, que facilite 
la llegada al mercado y mejore la competitividad de 
la empresa que la haya desarrollado.

En su opinión, ¿qué políticas o medidas concretas 
ayudarían a corregir ese desequilibrio y a impulsar 
la transferencia tecnológica efectiva?
España genera conocimiento, pero no lo pone en va-
lor porque no protege suficientemente. Es urgente 
fomentar políticas que incentiven la protección de la 
innovación, como ayudas específicas para patentes, 
formación en PI desde etapas tempranas y progra-

NURIA MARCOS

mas que vinculen investigación con transferencia 
tecnológica efectiva.

¿Qué iniciativas o modelos exitosos ha observado que 
puedan servir de inspiración?
El impulso de los modelos de colaboración público-
privados es esencial en España, puesto que gran par-
te del conocimiento se genera en las universidades, 
centros públicos de innovación y hospitales, desde los 
que la llegada al mercado es imposible sin el soporte 
de grandes empresas y el impulso de las startups que 
puedan validar las tecnologías y modelos de negocio, y 
con el impulso institucional para el apalancamiento de 
fondos. La clave está en unir talento científico, visión 
empresarial y apoyo institucional para generar impac-
to real en la reindustrialización y la competitividad.

¿Cómo ve la evolución de España hacia una mayor so-
beranía tecnológica y qué papel debe jugar la propie-
dad industrial en en ese camino?
España avanza hacia una soberanía tecnológica más 
sólida en sectores como biotecnología, IA y movi-
lidad. La propiedad industrial es un catalizador es-
tratégico en este proceso, como recoge el informe de 
Fundación COTEC en el que colaboramos en su crea-
ción, que destaca su papel en la autonomía tecnoló-
gica y el desarrollo industrial de nuestro país. Desde 
PONS IP, promovemos espacios de colaboración pú-
blico-privada y defendemos políticas que incentiven 
la generación de tecnología propia, la protección de 
activos críticos y la retención de derechos en manos 
europeas. Apostamos por una PI que no solo proteja, 
sino que posicione a España como actor relevante en 
la geopolítica tecnológica global.

¿Cómo estructuran en PONS IP ese enfoque estratégi-
co para que las patentes se conviertan en herramien-
tas de valor real para los clientes?
En PONS IP trabajamos desde el inicio con nuestros 
clientes para alinear la protección de sus activos con 
sus objetivos empresariales. Una patente cobra valor 
cuando forma parte de una estrategia que contem-
pla su explotación, defensa y monetización. Por eso, 

«Apostamos por una propiedad industrial que posicione a España como actor  
relevante en la geopolítica tecnológica global»

(Directora General de PONS IP)



Nuria Marcos, directora general de PONS IP, afirma que la clave 
es acompañar a las empresas con visión de negocio.

combinamos el asesoramiento legal en propiedad 
industrial e intelectual, con la consultoría tecnoló-
gica y de innovación.

¿Qué aprendizajes pueden compartir sobre esa 
transformación y su impacto en la rentabilidad y  
la cultura interna?
La transformación digital ha sido clave en nuestro 
crecimiento. Automatizamos procesos, lanzamos 
herramientas legaltech y evolucionamos hacia una 
consultoría global. Esto ha mejorado la eficiencia 
operativa y ha reforzado nuestra cultura interna, 
orientada a la innovación, la colaboración y el valor 
añadido para el cliente.

 ¿Cómo están respondiendo los clientes a estas solu-
ciones? ¿Qué papel juegan en el acceso a servicios es-
tratégicos de propiedad intelectual?
Los clientes valoran especialmente soluciones co-
mo STM, Safe Evidence y Alerta por su accesibili-
dad, agilidad y capacidad de proteger activos estra-
tégicos. Estas herramientas democratizan el acceso 
a servicios de propiedad industrial e intelectual y 

permiten a empresas de todos los tamaños gestio-
nar sus derechos con visión estratégica.

 ¿Cómo se entrena al equipo y se educa al cliente para 
poner el foco en esta última?
Formamos a nuestro equipo para identificar lo es-
tratégico frente a lo meramente administrativo, y 
tratamos de identificar y sensibilizar al cliente sobre 
el enorme valor de sus activos intangibles y cómo la 
propiedad industrial puede ser una ventaja competi-
tiva y un generador de ingresos para su negocio. La 
clave, en nuestro caso, es precisamente eso: acompa-
ñar a las empresas con visión de negocio.

¿Cómo está preparando PONS IP su estrategia ante los 
nuevos desafíos legales que plantea la inteligencia ar-
tificial, especialmente en lo relativo a la protección de 
los derechos de propiedad intelectual?
La IA plantea retos inéditos para la propiedad intelec-
tual, desde el uso de obras protegidas en el entrena-
miento de los modelos, hasta la autoría y exclusividad 
de la explotación de los contenidos generados. Aun-
que se conoce menos, también esta revolución está 
impactando en propiedad industrial como patentes, 
diseños, obras literarias y artísticas… solo en 2023 las 
patentes basadas en IA se dispararon a más de 120 000 
en el mundo, lo que representa un incremento de más 
de 3000 % desde 2013 según la WIPO. El uso genera-
lizado de las tecnologías relacionadas con la IA también 
transformará conceptos consolidados en materia de IP. 
Esto es algo que ya está ocurriendo, pero es una conse-
cuencia de la economía digital, no solo de la IA.  
En PONS IP, abordamos esta complejidad desde una 
perspectiva jurídica y estratégica, a través de nuestra 
Área de Consultoría Tecnológica donde unimos co-
nocimiento jurídico con estrategias de desarrollo y 
transferencia tecnológica de esas innovaciones a tra-
vés de la propiedad industrial. El reciente acuerdo de 
Anthropic para compensar a autores por el uso de sus 
obras marca un precedente relevante. Apostamos por 
soluciones que equilibren innovación y protección, 
anticipando escenarios normativos y ofreciendo ase-
soramiento especializado a nuestros clientes.

¿Cómo evalúa el impacto real de esas iniciativas en el 
tejido empresarial y educativo español?
Las iniciativas formativas en salud y otros sectores 
han tenido un impacto real en la sensibilización so-
bre la propiedad intelectual. Promover esta cultura 
desde la educación y la empresa es clave para que el 
talento innovador se traduzca en activos protegidos 
y valorados. Así, por primera vez una compañía del 
sector ha conseguido lanzar Scale Lab, un proyecto 
que lanzamos en 2024 junto a Fundación PONS con 
el apoyo de la Comunidad de Madrid donde busca-
mos precisamente ese acercamiento real a las em-
presa y pymes más innovadoras y a los que la pro-
piedad industrial les puede ayudar a crecer, escalar 
y, en definitiva, ser más competitivos. e
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A R T E

Cristo en casa de sus 
padres es una de las obras 
maestras de la escuela 
prerrafaelita. John Everett 
Millet tomó sus modelos de 
las calles de Londres,como 
una familia normal, lo que 
levantó las críticas de la 
iglesia, puristas, puritanos 
y público.   

108 - Muy Interesante



Un polémico cuadro 
despertó el interés del 
mayor crítico de arte de 
la época victoriana.  
John Ruskin quiso 
entonces ser retratado 
por el pintor de la obra, 
John Everett Millais, 
para perpetuar su 
memoria, pero ese 
cuadro desencadenaría 
la pasión entre  
su virginal esposa  
y el artista.  

Texto de DAVID CHAUMEL  

Muy Interesante - 109 

A
SC

/W
IK

IP
ED

IA



l 6 de mayo del año 1850 
se expusieron en la Real 
Academia de Londres más 
de 500 cuadros. Pero so-
lamente una obra cambió 
el Arte por completo. Se 
llamó Cristo en casa de 
sus padres, una obra de  
John Everett Millais.

La obra fue odiada por 
católicos, protestantes y 
críticos en general de 

forma unánime, ya que no aceptaron el realismo ex-
puesto en un cuadro bíblico.  Millais había pintado 
la Sagrada Familia copiando modelos en las calles 
de Londres, dándoles el aspecto de cualquier fami-
lia común. Cuerpos realistas. Pies callosos. Brazos 
quemados por el sol. Uñas sucias y largas. Manos 
curtidas e hinchadas. La obra fue un fracaso. Hasta 
el aclamado Charles Dickens advirtió al espectador: 
«Preparaos para contemplar las más hondas profun-
didades de todo lo mezquino, odioso, repulsivo». 
Curiosamente fue Millais quien pintó un retrato del 
rostro muerto de Dickens por petición de su hija Ka-
te. Hoy en día se expone en el museo Victoria and 
Albert Museum de Londres.

The Times apoyó la crítica de Dickens escribien-
do: «El cuadro principal del señor Millais es, con 
toda claridad, repugnante». Pero a Millais no le 
afectaron las críticas. Al contrario, se sentía or-
gulloso de su obra. Presumía de ella delante de sus 
amigos pintores Dante Gabriel Rossetti o William 
Holman Hunt, quienes junto a ellos y otros artis-
tas había formado la Hermandad Prerrafaelita, una 
asociación de jóvenes que pretendían rebelarse 
contra la aclamada y seria Academia Real de Artes 
de Londres donde estudiaban.

ARTISTA PRECOZ
Millais era el mejor de todos ellos. Ya de pequeño fue un 
niño prodigioso. Con once años entró en las escuelas de 
la Royal Academy, el alumno más joven de su historia. 
Y pocos años después, pintó el cuadro más hermoso de 
todo el Prerrafaelismo, y actualmente el más visitado 
de la Tate Britain, su Ofelia. Fue la mismísima Eliza-
beth Siddal quien posó para el cuadro, hecho que casi 
le costó la vida, pero eso es otra historia.

Millais está observando el ambiente de la exposi-
ción desde una esquina. Al fondo, su cuadro. Observa 
cómo el público se acerca a su obra. Algunos, después 
de observarlo diez segundos, abandonan el lugar con 

un resoplido. Millais sonríe cada vez que esto ocurre. 
«Nos animó a no abrigar ni el más mínimo pensa-
miento de rendición y, al contrario, disponernos a ser 
absolutamente inquebrantables», escribió su amigo 
Hunt Pero no todos los visitantes pasan pocos se-
gundos delante del cuadro. Un hombre elegante lleva 
más de una hora mirando detenidamente la obra. Mi-
llais se pregunta quién es. El hombre es distinguido. 
Con una mano sujeta su bastón con firmeza. Con la 
otra, acicala sus anchas patillas. Al fin, Millais, reco-
noce al desconocido. El mejor crítico de arte del país 
y el escritor del libro Pintores Modernos donde los 
prerrafaelitas basaban su manifiesto: volver a la natu-
raleza, rechazo del manierismo académico, inspirarse 
en el arte antes de Rafael, verdad en el detalle, temas 
serios y elevados, rechazar la composición clásica, 
entre otros muchos.

Millais susurra su nombre: John Ruskin. El único 
crítico de arte que ha defendido a los prerrafaelitas 
escribiendo a The Times: «Los prerrafaelitas basan el 
regreso a los tiempos primitivos de la pintura, tan 
solo en una cuestión: dibujar». Ruskin es coleccio-
nista de arte y puede comprar a Millais alguna obra. 
E incluso pudiera ser que se convirtiera en su me-
cenas, como ya ocurrió con Elizabeth Siddal, que 
además de ser modelo, era poetisa y pintora. 

Millais se aproxima a él y se presenta. Pronto surge 
una amistad entre pintor y crítico. Ruskin admira a 
Millais. Y Millais piensa que podría encargarle algún 
cuadro, además de pensar que Ruskin es el caballero 
más pulcro de todo Londres, y no estaba confundido.

UN CABALLERO VICTORIANO
Ruskin era hombre sin vicios. Dedicado enteramente 
a su trabajo. Nunca estuvo interesado en otra cosa que 
no fueran sus escritos sobre Arte. Sus padres, unos 
señores muy influyentes dentro del ambiente artís-
tico londinense, educaron a su hijo para convertirlo 
en un gran señor victoriano. Desde su nacimiento en 
1819 fue instruido con los mejores maestros. Ya de 
joven fue un experto en pintura, poesía y literatura. 
Pero sus padres estaban preocupados. Temían que su 
hijo, tan enfrascado en el arte, no tuviera tiempo para 
perpetuar el apellido. Buscaron una buena mujer para 
su hijo. Encontraron a Euphemia Gray, llamada cari-
ñosamente Effie. Sólo había un problema, Effie tenía 
12 años, habría que esperar.

La niña creció, y el 10 de abril de 1848, Effie y Rus-
kin, contrajeron matrimonio. Ella con tan solo 19 
años. Ruskin con 29. Effie entristeció, soñaba con un 
amor puro. Romántico. Pasional. Todo lo contrario de 

Los prerrafaelitas abogaban en su manifiesto por la vuelta a la 
naturaleza, el rechazo del manierismo académico, inspirándose 
en el arte antes de Rafael, y la verdad en el detalle 
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lo que significaba Ruskin. Pero sus padres la obliga-
ron a contraer matrimonio.

Ha llegado la noche de bodas. Ruskin ha despedido 
a todos los invitados y criados. El día ha sido largo. 
La joven esposa ha preguntado a sus primas, más 
avanzadas en temas amorosos, cómo debe satisfacer 
a un hombre. Lo sabe todo. Al menos en teoría. Se ha 
puesto su camisón, ha pensado en los detalles, y lo ha 
atado con un nudo simple, fácil de deshacer.

Ruskin entra en el dormitorio, y sin mirarla, se di-
rige al pequeño escritorio de la alcoba para ordenar 
la correspondencia. Pasados unos minutos empieza 
a desvestirse inmerso en sus pensamientos. Effie se 
acerca a su flamante marido. Le besa en la mejilla. 
Ruskin se siente incómodo. Effie decide adelantar 
el proceso. Ha tirado ella misma del cordel del ca-
misón, que ha caído a sus pies. Effie es hermosa. Es 
la primera vez que un hombre la ve desnuda. Rus-
kin no sonríe. Ruskin no se sonroja. Ruskin no tiene 
sentimientos. Effie no entiende qué ocurre. De re-
pente, nota al fin un cambio de expresión en Ruskin, 
pero no el que ella hubiese deseado.

Una mueca de repugnancia ha aparecido en el 
rostro de Ruskin mientras contempla el cuerpo des-
nudo de su esposa. A Ruskin le pasan por la cabeza los 
miles de imágenes de esculturas grecorromanas fe-
meninas que ha estudiado y los cuadros románticos 
de todo el siglo xix. Nada. Ninguna mujer tiene lo que 
ella tiene ahí abajo.  ¡Hay vello en el pubis de Effie! 
Ruskin se separa de su mujer, espantado. Effie mira 
hacia abajo. Está todo en orden. No sabe qué ocurre. 
Ruskin despavorido sale del cuarto. Effie se siente 

ridícula. Pasan las horas. Él no vuelve. Effie se ha que-
dado dormida después de llorar largo rato.

El matrimonio nunca llegó a consumarse. Effie 
explicó a su padre los motivos: «Él alegó varias ra-
zones, odio a los niños, motivos religiosos, deseo 
de conservar mi belleza, y, finalmente, este último 
año me confesó su verdadera razón, él había imagi-
nado que las mujeres eran muy diferentes de lo que 
veía que yo era».

Pasan los meses. Effie entra en una profunda 
depresión, mientras que su marido solo tiene pen-
samientos para su nuevo retrato. Ha pensado que 
debe destacar su figura. Su personalidad. Su crite-
rio. Su intelecto. Piensa en el mejor pintor posible 
para el encargo: Millais.

LA ESPOSA DE RUSKIN
El artista llega a casa de Ruskin en Denmark Hill, 
donde años más tarde, en 1907, se inauguraría un 
parque con el nombre del crítico. Sus ojos se centran 
en Effie. No entiende como una mujer tan hermosa 
pueda estar con alguien como Ruskin, un señor ma-
yor y aburrido. Millais esboza una gran sonrisa y besa 
la mano de Effie quien se sonroja al instante. El gran 
pintor es muy atractivo, piensa Effie. Se miran duran-
te largos segundos, mientras, Ruskin explica las ideas 
que tiene para el retrato, y el lugar elegido, Glenfin-
las, en Escocia. Ruskin le invita a él y a su hermano 
William a pasar unos días allí para realizar el cuadro, 
y por supuesto, su esposa los acompañará.

Han pasado 10 días desde que el grupo se aloja en 
Escocia. Ruskin está posando al pie de una roca y 

A la izda., autorretrato de Wiliam Holman Hunt, amigo de Everett Millais y fundador junto a él de la Hermandad prerrafaelita.  
Sobre estas líneas, Dante Gabriel Rosetti, pintor también perteneciente a la hermandad y amigo de Everett Millais. En el centro, 
retrato del pintor en su juventud, donde ya destacó como artista, obra de  Charles Robert Leslie. 
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delante de una preciosa cascada. El pintor está in-
merso en cada pincelada, concentrado en el cuadro, 
eso piensa Ruskin. Pero la realidad es que Millais solo 
piensa en Effie. No ha podido quitársela de la cabeza.

Por las mañanas trabajan en el cuadro. Por las tardes, 
el crítico, se encierra en su estudio para escribir. Mien-
tras, el resto del grupo pasea por la zona. Effie siempre 
lleva una cesta con la merienda y Millais lleva consi-
go libreta y lápices. Dibuja las praderas. Los pueblos 
aledaños. Pero, sobre todo, dibuja a Effie. Cosiendo. 
Paseando. Preparando la merienda. Effie es feliz siendo 
su modelo. Estos preciosos bocetos se conservan a día 
de hoy en el Ashmolean Museum de Oxford.

Por la noche Effie lee en voz alta hermosos poemas 
y en alguna ocasión corta el pelo al grupo. Millais rea-
lizó un boceto de la improvisada peluquera llamado 
La condesa como barbero, fechado el 25 de julio de 
1853. Los hermanos llamaban a Effie «la condesa», 
ironizando la manera distante e indiferente con que 
Ruskin se dirigía a ella.

Del retrato de Ruskin solo faltaban unos deta-
lles que el artista podría acabar en Londres. Todos 
volvieron a sus hogares y a sus habituales vidas. A 
los pocos días, Millais recibió una carta de Effie 
declarándole su amor. En ella, Effie, se sinceraba 
anunciando su deseo de divorciarse de su aburrido 
marido. Pero vivían en una época en que el divor-
cio por iniciativa de la mujer era difícil de conseguir. 
Solo podía presentarse el caso ante el juez si la espo-
sa demostraba alguna razón consistente, como, por 
ejemplo, adulterio por parte del marido.

EFFIE SE LIBERA
En abril de 1854, Ruskin, se levanta por la mañana. Está 
feliz, su mujer le ha comunicado que pasará una tempo-
rada en casa de sus padres. Ruskin pide a la servidumbre 
que le prepare un exquisito desayuno y le dé el periódico 
del día, pero en su lugar, en sirviente, educadamente, le 
entrega un paquete. Ruskin se sorprende. Coge su abre-
cartas y abre la caja. Ruskin empieza a toser. El sirviente 
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El pintor está inmerso en cada pincelada, concentrado en  
el cuadro, eso piensa Ruskin. Pero la realidad es que Millais  
solo piensa en Effie. No ha podido quitársela de la cabeza 

Ofelia es la mayor expresión del naturalismo de los prerrafaelitas. La modelo para la obra protagonizada por el personaje de 
Shakespeare fue Elisabeth Siddal. Millais se instaló en Surrey y pintó al aire libre para captar la esencia de esa «cenagosa muerte».



se lleva la mano a la boca asustado mientras mira el in-
terior del paquete. Allí se encuentra el anillo de bodas 
de Effie, las llaves de la casa y una solicitud de nulidad 
del matrimonio por motivos de impotencia. Fuera de la 
casa se oyó un gran grito de rabia.

TRAS LA NULIDAD, AL FIN, ESPOSA Y MODELO
El juicio fue rápido. Effie demostró, con un infor-

me médico, su virginidad y el juez aceptó, en julio de 
1854, la nulidad eclesiástica del matrimonio. El es-
cándalo llegó a todos los rincones de la alta sociedad 
victoriana. Ruskin intentó contrarrestar los mali-
ciosos comentarios haciendo correr el rumor de que 
tanto Effie como su familia iban detrás de su fortuna. 
No lo consiguió.

Días posteriores, Millais, ha hecho llegar el retrato 
de Ruskin a su mansión. Los criados lo han colocado 
en un sitio de honor de la casa. Ruskin observa el 
cuadro. Es una obra maestra, piensa. Pero también 
piensa que el retrato le ha costado demasiado caro. 
Ruskin mira de reojo la puerta entreabierta que se-
para el salón de la cocina. Por la ranura los ojos de 
la servidumbre espían al señor. Ruskin puede es-
cuchar el sonido de sus risas sofocadas. El famoso 
retrato de Ruskin se encuentra en nuestros días en 

el Museo Ashmolean de Oxford.
El 3 de julio de 1855, Everett Millais y 

Effie Gray, se casaron. Fueron a vivir a 
una casa en AnnatLodge, cerca de Bower-
swell, en Escocia. Hicieron el amor en 
todas las habitaciones de la casa. Fueron 
felices y nunca se separaron. Effie fue la 
modelo de Millais en muchos de sus cua-
dros. Destacando la obra maestra de La 
orden de liberación, 1746.

Millais murió de cáncer de garganta en 
1896. Effie, al poco tiempo, le acompañó. 
Se dijo que no pudo soportar el dolor de 
no tener al lado a su único amor. El rey 
Eduardo VII hizo modelar una estatua de 
Millais y la situó en la galería exterior de 
la Tate Britain, donde aún sigue.

Ruskin sobrevivió a ambos enamora-
dos. Murió con 81 años en 1900. Solo y con 
demencia senil, sin recordar quien fue el 
crítico, el pintor y la musa. e
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Sobre estas líneas, retrato de John Ruskin, el severo y puritano 
crítico de arte y esposo de Effie Gray. Abajo, retrato de Effie 
Gray por Thomas Richmond. Euphemia Gray pidió la nulidad 
del matrimonio con Rushkin para más tarde convertirse en la 
esposa de Everett Millais.
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o todos los relojes se limitan a dar la 
hora. Algunos cuentan historias. Bulo-
va pertenece a esa categoría especial: 
la de los que laten al compás de las 

grandes hazañas humanas , marcando el tiempo a 
los pioneros que cruzan océanos, conquistan cielos 
y hasta caminan sobre la Luna. 

TODO EMPEZÓ EN 1875, cuando Joseph Bulova, un 
joven inmigrante checo, abrió un pequeño ta-
ller en Manhattan. Aquella apuesta, humilde en 
apariencia, acabaría por cambiar la relojería para 
siempre. Con visión, audacia y un talento inusual, 
convirtió su marca en pionera: la primera en fabri-
car relojes estandarizados, en anunciarse en radio 
y televisión, y en situarse en la muñeca de quie-
nes se atrevían a soñar más alto.
Su nombre se asocia a hitos inolvidables como los 
de Charles Lindbergh y Amelia Earhart en la era 
dorada de la aviación; el cronógrafo que acompa-
ñó al comandante David Scott en el Apolo 15; o 
el Accutron, con su inconfundible zumbido, que 
marcó un antes y un después en la relojería.

HOY, AL CUMPLIR 150 AÑOS, la firma no se limita a 
mirar atrás. Lo celebra con creaciones que rinden 
homenaje a su pasado y dialogan con el presente. 
El Shelby Racing Chronograph recuerda al mítico 
Ford Mustang GT500 de 1967, con su caja bullhead 

y su cronógrafo de 1/1000 de segundo.  
El Oceanographer «Devil Diver», resis-
tente a 666 pies, revive la audacia de los 
buceadores de los 70. El Lunar Pilot ac-
tualiza la épica espacial, mientras que el Jet Star 
y el Super Seville rescatan la estética retro con la 
precisión del siglo xxi.
Cada uno de estos relojes es más que un instru-
mento: es una invitación a vivir el tiempo con in-
tensidad. A entenderlo no como una sucesión de 
segundos, sino como un latido que nos conecta con 
la aventura, la innovación y la belleza.
Después de siglo y medio, Bulova sigue siendo fiel 
a su espíritu: marcar las horas, sí, pero también 
recordarnos que el tiempo, cuando se vive intensa-
mente, se convierte en historia. Y que un reloj, en 
manos de quienes se atreven, puede ser mucho más 
que un objeto: puede ser un compañero de viaje. e

BULOVA: 150 AÑOS 
MARCANDO EL PULSO 
DE LA HISTORIA
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Inspirado en el increíble Bulova Super Seville Day-
Date de los años 70, el nuevo Super Seville fusiona 

la estética retro con la tecnología. Abajo, Bulova 
Lunar Pilot, adaptado para la condiciones del 

espacio lunar en la misión Apolo 15 (1971). 



12 Revistas en tu casa  12 Revistas digitales
al año al año39€ 19€

SUSCRÍBETE UN AÑO A

y llévate de 
REGALO las 10 
ediciones  
coleccionistas 
digitales más 
vendidas

Valoradas 
en 49,90E



ESTRENO EXCLUSIVO




